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Uso da linguagem que se situa no 
extremo oposto ao da informação: joga-se 
com as palavras, os significados são 
deslocados, produz-se uma desordem 
verbal mediante a qual busca-se 
desconcertar o outro. É a revanche contra 
uma ordem do mundo que os exclui e os 
humilha e contra a qual as pessoas do 
povo se confrontam, desorganizando o 
tecido simbólico que articula essa ordem. 
 






Na procura por aspectos representativos do popular no filme brasileiro A Máquina, a 
pesquisa teve como referência a teoria dos Estudos Culturais, se ocupando, ainda, 
de contribuições teóricas e metodológicas da Análise de Discurso de linha francesa. 
O percurso de análise fílmica foi traçado na busca por delinear como se deu o 
processo de identificação do popular por meio dos personagens e cenários do povo 
nordestino, questionando as suas formas de representação. Durante a observação, 
os sentidos produzidos pelo discurso imagético-verbal apontaram para regularidades 
que marcaram a apresentação dos pontos centrais da análise: a religião; o 
contraponto local em meio ao global; as influências midiáticas e a afirmação do 
popular como popular. Este panorama possibilitou perceber que o popular encontra 
nas suas vivências, na sua cultura e na sua linguagem formas de resistência, ainda 
que inconscientes, ao que já está posto.  
 



























On the seek for representative aspects of the popular Brazilian film “A Máquina”, the 
research had as reference the theory of the Cultural Studies, occupying itself, yet, 
with theoric and methodological contributions of the Speech Analysis of French line. 
The path of the filmic analysis was designed on the search for outlining how the 
identification process of the popular through the characters and scenery of the 
northeast people happened, questioning their representations means. During the 
observation, the senses produced by verbal-imagetic speech pointed regularities that 
marked the presentation of the analysis central points: the religion; the local 
counterpoint in context to the global; the midia influences and the affirmation of the 
popular as popular. This panorama allowed to realize that the popular finds at its 
experiences, at its culture and at its language ways of resistance, even unconscious, 
to what is already determinated. 
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A produção cinematográfica brasileira comumente se utiliza de personagens 
com características populares específicas do meio, principalmente quando o 
retratado é oriundo do nordeste. Como exemplos de filmes que se utilizam destes 
personagens pode-se citar Deus é brasileiro, Lisbela e o Prisioneiro, O Auto da 
Compadecida e o que utilizamos como corpus desta pesquisa: A Máquina. Este, em 
específico, mostra uma cidade fictícia chamada “Nordestina”, onde os habitantes 
procuram uma “vida melhor” no “mundo lá fora”. 
As diferentes formas em que o brasileiro é representado no cinema leva a 
problematizar as características de realidade presentes nesta indução fílmica-
brasileira quanto à representação do sujeito popular e seu entorno. Parte-se da idéia 
de que o imaginário social absorve conceitos de uma cultura e é a partir deste 
imaginário que o popular é representado na mídia, como o pesquisador Jesús 
Martin-Barbero (2008) aponta ao falar que o popular nos interpela pelo massivo. 
Desta forma, o tema deste trabalhado foi delimitado como A representação 
do popular no filme A máquina, na perspectiva dos Estudos Culturais. Busca-
se, portanto, observar como os personagens, com características populares, são 
trabalhados no filme. 
Estudar a cultura latino-americana na perspectiva de Jesús Martin-Barbero e 
Néstor García Canclini, teóricos de referência para esta pesquisa, possibilita uma 
investigação sobre as práticas comunicativas na América Latina, em sua 
especificidade, algo que, devido às próprias limitações do currículo acadêmico, não 
foi possível ser abordado de forma aprofundada na graduação até este momento. 
Contextualizamos os estudos na análise cinematográfica, nas questões do 
popular e da identidade, além de especificarmos a produção brasileira e suas 
representações do popular, analisando também a construção dos personagens no 
filme em questão. No desenvolvimento do trabalho, procuramos abordar estes itens 
em seções monográficas no intuito de apresentar os estudos e conceitos que 
subsidiaram a análise. 
Deste modo, A TEORIA DO CINEMA E OS ESTUDOS CULTURAIS é uma 
seção dedicada à contextualização dos estudos cinematográficos e suas influências 
nos Estudos Culturais, quando este trabalha o cinema como seu objeto de análise. 
  
 10
Em TERMINOLOGIA DOS ESTUDOS DA CULTURA procura-se discutir os 
conceitos próprios da teoria, trazendo contribuições dos Estudos Culturais, não só 
na América Latina, por meio dos teóricos Jesús Martin-Barbero, Néstor García 
Canclini, Renato Ortiz e Beatriz Sarlo, mas também do jamaicano, radicado na 
Inglaterra, Stuart Hall e do norte-americano Douglas Kellner. Nesta seção, 
identidade e popular são os termos-chave que delineiam a discussão na busca por 
(des)construir significados na contemporaneidade. 
Na terceira seção, O POPULAR E SUA REPRESENTAÇÃO MIDIÁTICA, 
foram apresentadas as formas e retratos do brasileiro e da identidade nacional nas 
produções televisivas e cinematográficas no decorrer do tempo, focando as 
representações e cenários do nordestino no que concerne à constituição da sua 
identidade como (representação do) popular. 
Partindo dos preceitos desenvolvidos até então, construiu-se a análise 
imagética e textual do filme A Máquina, mediante contribuições do método advindo 
da Análise de Discurso de linha francesa preconizada por Michel Pêcheux. Tal 
perspectiva teórico-metodológica possibilitou explorar possíveis sentidos que o filme 
produz, assim como observar o funcionamento da memória no corpus, além de 
mobilizar outros conceitos, próprios desta linha teórica, favoráveis à compreensão 
das representações do popular. Eni Puccinelli Orlandi é a pesquisadora brasileira 
que ajuda a tracejar este percurso de análise. 
Esta tentativa de conciliar os Estudos da Cultura e a Análise de Discurso (AD) 
se transformou em um desafio para o desenvolvimento do trabalho. Os Estudos 
Culturais é uma teoria sem um método específico de análise e a AD possui um 
método que está construído na e pela teoria que lhe é própria. A perspectiva de 
análise conjuga ao olhar da cultura como espaço contra-hegemônico dos Estudos 
Culturais, os incômodos que a AD permite pensar, questionando a obviedade da 
linguagem e a concebendo como um ritual que está sujeito à falha.1 
As orientações descritas acima levam à construção da seção PROCESSO DE 
ANÁLISE. Nela, são descritas as quatro regularidades encontradas durante análise: 
religião; o local em meio ao global, as influências da mídia e a afirmação do popular 
como popular. A partir das regularidades foi possível pensar em uma constituição de 
uma linguagem poética e esta à resistência. 
                                                 
1 Referência à tese de Michel Pêcheux de que todo ritual está sujeito à falha. 
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2. A TEORIA DO CINEMA E OS ESTUDOS CULTURAIS 
 
Muito antes dos Estudos Culturais serem pensados dentro dos estudos de 
cinema, algumas transformações e teorias foram influentes para que esta 
convergência acontecesse. Desde o surgimento do cinema, no final do século XIX, 
as formas de vê-lo e teorizá-lo influenciaram o fazer cinema. Como aponta Stam 
(2006), logo quando começaram as exibições de filmes nas cine-salas, muitos 
rejeitaram o cinema como arte, principalmente os sujeitos que já faziam parte das 
artes consagradas, como a música, o teatro, a dança, a pintura e a literatura. Mas 
com uma popularidade crescente, os profissionais destas mesmas artes tiveram de 
trabalhar na produção cinematográfica.  Assim, os textos, a linguagem, os atores e 
demais aspectos que faziam parte do cinema tinham semelhança ou mesmo 
igualdade ao que já era produzido no teatro e na literatura. Do mesmo modo, os 
movimentos e os enquadramentos eram pensados de forma parecida como era na 
pintura e sua imagem estática. 
 No que se refere à Teoria do Cinema propriamente dita, Stam (2006) defende 
que ela deve ser vista em seu contexto histórico e social. O surgimento do cinema, 
como meio de comunicação, acontece no final do século XIX, com a primeira 
apresentação pública em 1895, mas com a devida popularização somente no início 
do século XX, mesmo momento da emergência do consumismo, do início da 
psicanálise, da configuração do nacionalismo e o apogeu no imperialismo europeu. 
Desta forma, as teorias só poderiam ser pensadas no centro destes acontecimentos: 
a própria Europa. As primeiras redações sobre cinema vieram dos teóricos da 
literatura, trazendo opiniões divergentes para o campo cinematográfico. Para os que 
aceitavam a nova manifestação artística, o cinema se mostrava como um potencial 
de democratização e alcance, por ser mais acessível que o teatro e atingir os 
iletrados. Já para os tradicionalistas, era apenas uma forma pobre de arte, de pouco 
conteúdo e feita para os que não pensavam. 
  Segundo Stam (2006), diante das novas discussões, houve uma mudança de 
visão e os teóricos da época começaram a pensar o que tinha de essencial no 
cinema, abrangendo o que havia de propagação de idéias e a técnica usada. Surge, 
naquele momento, o que, hoje, mais diferencia o cinema das outras artes: a 
montagem. A técnica de montagem foi melhor explorada pelos então chamados 
soviéticos. O close-up, os movimentos de câmera e a passagem de cenas 
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possibilitaram ao cinema a criação de uma linguagem própria, capaz, finalmente, de 
diferenciá-lo do teatro, que só pode ser visto pelo sujeito, desde seu começo até o 
seu final, na mesma posição. 
Para Ginach (2005), a materialidade do cinema, constituída como linguagem, 
é formada pela técnica desenvolvida e pela composição das diferentes artes na tela 
do cinema. Uma composição formada pela imagem, pela dança, pela música e pela 
teatralidade. Até mesmo o desenvolvimento de novas formas de filmagem, novas 
colocações de câmeras e novos posicionamentos nos planos vieram a produzir 
efeitos de sentido e diferenciar ainda mais o fazer cinematográfico.  
Concomitantemente a este desenvolvimento prático do cinema, o formalismo 
russo2 buscou ampliar o conhecimento teórico sobre o meio. Stam (2006) comenta 
que, enquanto integrantes da produção cinematográfica, exercendo os cargos de 
roteiristas e consultores, os formalistas russos queriam consolidar o cinema e sua 
poética comparável ao que existia na literatura. Alguns aspectos apresentados pelos 
formalistas foram duramente criticados, principalmente no que se refere à forma 
mecanicista e a-histórica com que os conceitos eram tratados, em publicações dos 
principais representantes da Escola de Bakhtin, nas décadas de 1920 e 1930, como 
do lingüista Medvedev e do próprio Bakhtin. 
Stam (2006) mostra que logo depois, com o advento do som, o início da 
queda do imperialismo europeu e o fortalecimento da economia americana, novas 
críticas eram tecidas à produção e à teoria cinematográfica, o que possibilitou o 
surgimento de novas teorias assim como a apropriação de estudos feitos em outros 
meios que não o cinema. A Escola de Frankfurt traz uma nova visão sobre o cinema, 
tendo como principal crítico deste meio Walter Benjamin. Em um primeiro momento, 
para Walter Benjamin, nas palavras de Stam (2006, p. 84), “o capitalismo lançava as 
sementes de sua própria destruição, ao criar as condições que possibilitariam sua 
abolição”. Justamente pelo fato do alcance popular do cinema, a desvalorização do 
culto e a quebra da “aura” (conseqüência do que Benjamin chama de “era da 
reprodutibilidade técnica”3), o cinema possibilitava a movimentação das massas 
para uma profunda transformação social. Esta idéia um tanto otimista de Benjamin 
foi duramente criticada por outro teórico da escola de Frankfurt, Theodor Adorno. 
                                                 
2 O Formalismo Russo foi uma escola de crítica literária da Rússia entre as décadas de 1910 e 1930 que 
influencia até hoje diversos segmentos dos estudos lingüísticos e literários (STAM, 2003). 
3 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
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Comentando as idéias de Adorno, Stam (2006) diz que o teórico entendia que, pela 
falta de complexidade e dificuldade existente na arte erudita, o cinema não trazia 
nada além da alienação e idéias disseminadas do capitalismo. As discussões de 
Benjamin e Adorno, assim como a de seus companheiros da Teoria Crítica, como 
Horkheimer e Marcuse, trouxeram fortes contribuições para as teorias 
contemporâneas de cinema, incluindo os Estudos Culturais, principalmente nos 
estudos de recepção. 
Esta relação da Teoria Crítica com os Estudos Culturais não acontece 
somente no cinema. De acordo com Kellner (2001, p. 42), “a Escola de Frankfurt 
inaugurou os estudos críticos de comunicação e cultura de massa e desenvolveu um 
primeiro modelo de estudo cultural”.  Foram os frankfurtianos os primeiros a utilizar o 
termo “indústria cultural”, enxergando nela a ideologia4, conceito fundamental, 
segundo Kellner (2001), para os Estudos Culturais. Porém, os frankfurtianos não 
concebiam a cultura de massa como lugar de resistência. Para eles, é por meio da 
industrialização da cultura, isto é, da cultura industrializada para ser produto 
vendável, que se propagava e reforçava uma ideologia dominante, capaz de alienar.   
A Teoria do Terceiro Mundo também influenciou os Estudos Culturais 
enquanto teoria do cinema, principalmente na América Latina. Segundo Stam 
(2006), na década de 1950, quando o termo “terceiro mundo” (referente aos países 
considerados subdesenvolvidos ou atrasados econômica e industrialmente) 
começou a ser propagado, a preocupação nacionalista deu origem à teoria própria 
destas nações classificadas como terceiro mundistas. Os cineastas desses países 
trazem para a tela suas perspectivas e representações de seu próprio povo, fugindo 
das caricaturas hollywoodianas que pudessem surgir. Os teóricos da época 
diferenciaram os filmes realizados em Hollywood dos produzidos em países como o 
Brasil, o México e a Índia, hoje, um dos maiores produtores cinematográficos 
internacionais. O autor comenta que nos filmes desta época pode-se perceber o 
engajamento político que acabaram retratando, assim como produtores e diretores 
traziam suas impressões e estéticas próprias para o cinema. 
Xavier (2006), uma das referências na teoria e crítica cinematográfica do 
Brasil, conta a trajetórias de cineastas importantes, como Glauber Rocha, que 
durante muitos anos praticaram o cinema de autor, ou seja, o cineasta incorporava à 
                                                 
4 O conceito de ideologia será apresentado na quinta seção deste trabalho. 
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sua produção seus ideais políticos e culturais. Muitas vezes a questão 
mercadológica era deixada de lado para o cineasta-autor se ver livre de influências 
exteriores, seja da economia ou do Estado. “Um movimento plural de estilos e idéias 
que, a exemplo de outras cinematografias, produziu aqui [no Brasil] a convergência 
entre a ‘política dos autores’, os filmes de baixo orçamento e a renovação da 
linguagem” (XAVIER, 2006, p. 14). 
Ainda é possível citar outras teorias, como a feminista e a semiótica, que 
influenciaram de uma forma ou de outra os Estudos Culturais. Fundamentado pelos 
estudos de diferentes autores como Antonio Gramsci, Raymond Willians, Foucault e 
Bakhtin, Stam (2006) considera difícil encontrar uma definição para os Estudos 
Culturais, devido à sua metodologia eclética e aberta, origem diversa e o objeto de 
estudo estar menos ligado à especificidade de determinada mídia, como o cinema, 
do que pela disseminação cultural. “Transformacionalistas, os estudos culturais 
chamam a atenção para as condições sociais e institucionais no interior das quais o 
sentido é produzido e recebido” (STAM, 2006, p. 250). Ele ainda complementa, 
afirmando que o estudo da cultura deixa de analisar o texto em si, mas as relações 
entre este mesmo texto e seu contexto cultural, político e econômico.  
Para Kellner (2001), o campo dos Estudos Culturais está sujeito a 
controvérsias, ou seja, existe uma abertura para interferências e novos incrementos, 
visto que a cultura é dinâmica e não estável, depende de seu tempo e de sua 
sociedade.  Por este motivo, por esta abertura, este campo não pode estar atrelado 
a um único veículo, como o cinema, por exemplo. O autor usa a expressão “cultura 
da mídia” justamente para não reduzir os estudos a um meio comunicativo, mas sim 
ligados, e ainda não exclusivamente, à mídia, significante de um conjunto de meios. 
Nos Estudos Culturais, de acordo com Kellner (2001), não existe uma 
metodologia que contemple os estudos de cinema, ou seja, a especificidade do 
meio. Alguns teóricos se mostram controvertidos ao seu uso na Teoria do Cinema. 
Um ponto que acaba provocando ainda mais divergências é o fato de existir o olhar 
mais atento às classes populares e à chamada cultura de massa e, ao mesmo 
tempo, existir o distanciamento dos conceitos de arte erudita, ou seja, um 
distanciamento da concepção pregada tradicionalmente. Diferenciando-se ainda 
mais da maioria das teorias do cinema, os Estudos Culturais mostram uma visão 
otimista quanto às possibilidades de resistência à cultura hegemônica e o controle 
ideológico dos meios. Para tal abordagem teórica, esse controle não é totalitário, 
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justamente porque não há espectadores passivos e totalmente alheios de criticidade 
ao que é transmitido. 
É nas pesquisas relativas aos espectadores que os Estudos Culturais trazem 
sua maior contribuição à Teoria do Cinema, como aponta Stam (2006). Desde que o 
cinema foi concebido, o espectador sempre foi objeto de estudo direta ou 
indiretamente da maioria dos ensaios em Teoria do Cinema. Na teoria da recepção, 
o espectador é tido como um sujeito ativo, já que é ele quem deve compensar as 
limitações do que se vê na projeção do filme, como, por exemplo, a terceira 
dimensão não “vista” no cinema. Além disso, o conteúdo e a mensagem do filme são 
recebidos de diferentes maneiras pelo espectador, não passivo, possuidor de sua 
história, cultura e ideologia. Desta forma, pode-se falar de diferentes leituras de 
diferentes espectadores. O autor, ao citar Stuart Hall, elucida três posições do 
espectador perante a ideologia dominante. A primeira delas chama-se leitura 
dominante, ou seja, o já falado espectador que responde de acordo com a ideologia 
transmitida pelo meio. A segunda é a leitura negociada, em que há um diálogo entre 
a ideologia transmitida e a crítica exercida pelo espectador. Por último, fala-se na 
leitura resistente, ou melhor, uma leitura em que o espectador rejeita toda idéia 
propagada, fazendo oposição direta a ela. 
 Stam (2003, p. 256) entende que “nem o texto e nem o espectador são 
entidades estáticas, pré-constituídas; os espectadores moldam a experiência 
cinematográfica e são por ela moldados, em um processo dialógico infinito”. Nessa 
perspectiva, o autor aponta cinco formas de se ver este espectador: o indivíduo5 
moldado pelo texto; o indivíduo moldado pelos dispositivos técnicos; o indivíduo 
moldado pelas ações de espectatorialidade, como a ida ao cinema ou a análise 
fílmica; o indivíduo construído pelos discursos e ideologias do ambiente do qual faz 
parte; e o indivíduo enquanto resultado de sua etnia, gênero e inserção sócio-
histórica. 
 A questão espectatorialidade ganha cada vez mais importância nos estudos 
posteriores da Teoria do Cinema, como mostra Stam (2006), citando alguns 
trabalhos desenvolvidos nas décadas de 1980 e 1990, como as da professora norte-
                                                 
5 A palavra “indivíduo” foi mantida neste trecho por questões de fidelidade ao emprego do autor. Em Análise de 
Discurso, segundo Orlandi (2005), em referência à tese do filósofo Louis Althusser, o indivíduo é interpelado em 
sujeito pela ideologia; conceitos que serão mais bem trabalhados na quinta seção deste trabalho.. 
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americana Bell Hooks, que analisa a receptividade da mulher negra, e do 
especialista em mídia, Henry Jenkins, sobre o estudo da cultura dos fãs. 
Como aponta Mascarello (2005), no entanto, o Brasil esteve fora desta 
realidade. Segundo o autor, os estudos brasileiros de cinema não contemplam o 
público como parte de seus ensaios. Apesar de existir pesquisa de cinema do País, 
tanto quantitativamente quanto qualitativamente, os pesquisadores não escolhem a 
espectatorialidade cinematográfica como objeto de investigação. Em dados 
apontados por Marcarello (2005), a maior parte dos estudos, inclusive nos cursos de 
mestrado e doutorado brasileiros, a teoria cinematográfica se concentra nas análises 
fílmicas. Prova desta configuração dos estudos cinematográficos brasileiros é a 
concentração de textos encontrados durante a presente pesquisa que abrangem 
exclusivamente a análise de filmes.  
Não é interesse deste trabalho fazer uma discussão aprofundada de como os 
Estudos Culturais são utilizados na Teoria do Cinema, mas sim, traçar um breve 
panorama desta influência e o diálogo entre as duas teorias, o que se buscou ter 
realizado. Esta contextualização é importante para situar a realidade em que esta 
pesquisa se insere.  
Vale ressaltar que muitos trabalhos encontrados durante a pesquisa utilizaram 
os Estudos Culturais Latino-americanos para situar suas análises, tendo inclusive, a 
repetição constante dos autores Jesús Martin-Barbero e Néstor García Canclini. 
Alguns deles buscaram encontrar, nos filmes analisados, a política nacional6, 
retratos da cidade7 e discussões sobre sexualidade, etnia e questões raciais8.  
 Esta perspectiva multicultural, de muitos objetos e de método indefinido, pode 
provocar contradições na definição de alguns termos comumente citados nos 
Estudos Culturais. Palavras como “popular” e “identidade”, em meio às novas 
teorias, incluindo as chamadas pós-modernas, carregam significados nem sempre 
homogêneos entre os autores que fundamentam este trabalho. Na tentativa de 
                                                 
6HAUSSEN, Doris Fagundes. A política nos filmes brasileiros: relações com a economia, a cultura e a 
identidade nacional. In: XVI Encontro da Compôs, 2007, Curitiba. Anais eletrônicos... Curitiba: UTP, 2007. 
Disponível em: <http://www.compos.org.br/data/biblioteca_214.pdf > . Acesso em: 15 ago. 2008. 
7 GIANNINI, Roberta. Uma análise das representações da cidade do Rio de Janeiro a partir do filme O Primeiro 
Dia. XIII Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sudeste, 2008, São Paulo. Anais eletrônicos... São 
Paulo: Universidade Presbiteriana Mackenzie, 2008. Disponível em: 
<http://www.intercom.org.br/papers/regionais/sudeste2008/resumos/R9-0267-1.pdf>. Acesso em: 22 jul. 2008 
8Duprat, Nathalia. Cinema gay e Estudos Culturais: como esse babado é possível. In: III ENECULT – Encontro 
de Estudos Multidisciplinares em Cultura, 2007, Salvador. Anais eletrônicos... Salvador: UFBA, 2007. 
Disponível em: http://www.cult.ufba.br/enecult2007/NathaliaDuprat.pdf . Acesso em: 22 jul. 2008 
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esclarecer alguns pontos e, por se tratar de termos empregados neste estudo 



































3. TERMINOLOGIA DOS ESTUDOS CULTURAIS 
 
3.1. CONCEITUANDO O POPULAR 
 
3.1.1 As discrepâncias do termo 
 
 Martin-Barbero (2008), ao descrever a “descoberta” do povo pelos teóricos do 
romantismo, aponta uma idealização deste, já que eles o tinham como promotor de 
uma ação revolucionária por meio de sua coletividade e de sua cultura natural. 
“Pensando como ‘alma’ ou matriz, o povo se converte em entidade não analisável 
socialmente, não trespassável pelas divisões e pelos conflitos, uma entidade abaixo 
ou acima do movimento social” (MARTIN-BARBERO, 2008, p. 39). O autor ainda 
comenta como anarquistas e marxistas conceberam a idéia de povo, ou mesmo de 
popular. Aqueles viam os aspectos culturais como modo de luta política, apesar de 
certa instrumentalização desta cultura popular. Já os marxistas, muito mais ligados 
aos modos de produção, tinham a idéia de povo ligada à noção de proletariado, 
logo, protesto e revolução se dariam pelo meio econômico. 
O uso do termo começou a ser explorado de outras formas, no século XIX, 
quando a imprensa passa a ser considerada Meio de Comunicação de Massa 
(MCM), no mesmo período do surgimento do rádio e do cinema. Martin-Barbero 
(2008) traz uma discussão a respeito do termo massa, afirmando que seu conceito 
já era trabalhado muito antes dos estudos e teorias da comunicação das décadas de 
1930 e 1940. Seja na sociologia, filosofia ou psicologia, começou-se a pensar no 
desenvolvimento do capitalismo sobre a força política das multidões. Pensada por 
vezes como irracional, a massa, aos poucos, foi conhecida como possuidora de uma 
lógica e cultura própria9. Cultura de massa, assim como o popular, tinha o 
significado atrelado a interpretações pessimistas. Ainda hoje, o termo “massa” 
suscita discussões no meio acadêmico. De acordo com Baudrillard (1985, p. 12), 
não existe uma definição para o termo; “a massa é sem atributo, sem predicado, 
sem qualidade, sem referência. Aí está sua definição, a sua indefinição radical”. Na 
                                                 
9 Como se deu este processo pode ser encontrado detalhadamente no capítulo “Nem povo nem classe: a 
sociedade de massas” no livro: MARTIN-BARBERO, Jesús. Dos meios às mediações: comunicação, cultura e 




sua compreensão, a “maioria silenciosa” é o referente dos sistemas de hoje. É nada 
mais que uma estatística feita pela sondagem. 
A associação de massa e popular somente se consolida na teoria crítica de 
Frankfurt no início do século XX. Essa concepção é refutada já pelos estudiosos do 
Centro de Estudos Culturais Contemporâneos de Birmingham, na década de 1960, 
por considerarem, segundo Kellner (2001), a ótica frankfurtiana elitista, um olhar de 
cima para baixo, tendo como foco de análise somente a cultura “superior”10. Dentro 
dos estudos da teoria crítica, o popular é tido como contrário ao que é culto, como 
uma resposta à massificação dos produtos culturais na era da reprodutibilidade. 
Estes mesmos produtos nunca estão completos, pois perdem sua “aura” ou ainda 
sua arte primeira.  
Já incorporado aos Estudos Culturais, o termo popular passou a designar ora 
uma cultura produzida pela indústria cultural, e apropriada pelo povo, ora como uma 
cultura feita pelo povo e dirigida ao povo. A discrepância decorrida dos usos levou 
Kellner (2001) a considerar a utilização do termo como arriscada, acabando por 
adotar a expressão “cultura de mídia” no lugar de “cultura popular”. 
Segundo Canclini (2003), os folcloristas tradicionais apresentaram outra 
definição lingüística do termo. O popular é visto, por eles, somente como a cultura 
tradicional ou resguardada pelas tradições e incorporada por alguns grupos 
modernos folcloristas. Desta forma, o popular só poderia ser encontrado na religião, 
nas tradições, no folclore e nos costumes populares, excluindo, assim, novas formas 
de relações do povo, como os próprios meios de comunicação de massa e as novas 
tecnologias, sendo a Internet um exemplo. 
Durante muito tempo, o popular também esteve ligado fortemente a 
produções artesanais na América Latina. “A economia indígena e camponesa, e sua 
representação urbana por meio dos migrantes, contribuíram com os objetos e os 
símbolos tradicionais para configurar imaginários nacionais nos países andinos e 
centro-americanos” (CANCLINI, 2008, p. 93). 
Ao mostrar o processo de transformação do folclórico em popular, Martin-
Barbero (2008) relembra a literatura de cordel, ou seja, uma poesia como traços 
específicos deste popular. As histórias são um misto de realidade e ficção e uma das 
primeiras formas impressas de comunicação popular. Aos poucos, esta forma de 
                                                 
10 Para os frankfurtianos, existia uma cultura superior, a arte primeira. Somente ela era verdadeira e não alienante 
como a cultura de massa. 
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manifestação vai ganhando espaço nos jornais da época e algumas modificações 
aconteceram por ter adquirido caráter massivo. 
Outra manifestação para a qual Martin-Barbero (2008) chama atenção é o 
melodrama, uma forma de teatro popular que no século XIX se tornou uma opção 
para as camadas menos favorecidas terem acesso às encenações que não aquelas 
vinculadas aos grandes teatros e às “classes superiores”. Com linguagem, cenários 
e personagens próprios, os melodramas tornaram-se meios de luta política por meio 
da comicidade ou tragédias apresentadas em suas cenas. Estrutura e narrativa que 
estão, posteriormente, muito ligadas à história do desenvolvimento do rádio e do 
cinema. 
Neste contexto, precisa-se re-situar, como aponta Martin-Barbero (2008, 
p.102), “o ‘lugar’ do popular e assumi-lo como parte da memória constituinte do 
processo histórico”. Se faz necessário a diferenciação dos significados e conceitos 
de povo, popular e seus derivados. 
 
3.1.2 Substantivando o popular e adjetivando povo 
 
 Para se conceituar cultura popular é preciso diferenciá-la da cultura de 
massa. Esta nem ao menos é a cultura propriedade da massa, mas o termo foi 
popularizado em meados do século XX, quando a televisão surge como novo veículo 
de comunicação.  Além do que, cultura de massa, por se tratar do que há de 
massivo, de grande quantidade, pode não abordar outras formas de produção e 
recepção como acontece em rádios comunitárias, vídeos e na Internet (CANCLINI, 
2003). Cabe lembrar que, segundo Martin-Barbero (2008, p. 174), massa significa “o 
modo como as classes populares vivem as novas formas de condições de 
existência, tanto no que elas têm de opressão quanto no que as novas relações 
contêm de demanda e aspirações de democratização social.”  
Ao mesmo tempo, podemos considerar a cultura popular como parte 
integrante desta cultura de massa, até então, pensada apenas em termos 
hegemônicos. Martin-Barbero (2008) mostra que “o popular nos interpela pelo 
massivo” no momento em que a cultura dominante se adequa às peculiaridades das 
classes populares, ou às suas necessidades, mesmo tendo como objetivo o alcance 
ao poder de consumo destas classes. A cultura é, para o autor, o espaço de luta, o 
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lugar de mediação da hegemonia. Então, como conceituar o que, realmente, é 
cultura popular? 
 Primeiramente, é preciso pensar o que é povo para a mídia: o índice de 
audiência, estatísticas que atraem anunciantes e cifras de vendas de um produto, 
que pode ser cultural ou não. Assim, popular é, para os empresários midiáticos, 
aquilo que tem resposta de mercado, o que vende em grande quantidade. Em 
seguida, a popularidade é focada como um índice que mostra o quanto algo ou 
alguém é vendável (CANCLINI, 2003). Estes conceitos são, em parte, incorporados 
pelo imaginário social, e acabam por facilitar a regularização de consumo às regras 
do mercado. 
 Segundo Canclini (2008), existiam, durante a “modernização do 
desenvolvimento econômico”, cinco motivos para que perdurasse essa forma de 
cultura popular tradicional: o sistema capitalista não abrangia a todos na produção 
industrial; o mercado precisava incorporar a “massa” para atingir o maior número de 
membros dela; a consideração do folclore era importante para o fortalecimento da 
hegemonia; a economia das classes populares estava ligada à sua produção 
cultural; e, por último, era um resultado dos governos que incentivavam a 
diversidade. 
Há algumas décadas, esse entendimento do popular, como passivo e uma 
resposta apenas às leis de mercado, passou a ser questionado. As diversas 
manifestações do povo são vistas como populares, não por movimentarem 
quantitativamente pessoas, mas por terem co-produção deste mesmo povo. Aqui já 
não podemos só pensar em uma cultura exclusivamente feita pelo e para o povo, 
mas também como um diálogo do hegemônico e do subalterno, o que nos remete ao 
conceito de híbrido, ou seja, “processos socioculturais nos quais estruturas ou 
práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas 
formas estruturas, objetos e práticas”, conforme Canclini (2003, p. XIX). 
 Esse diálogo que provoca o hibridismo é visto, diariamente, nos meios de 
comunicação, como afirma Martin-Barbero (2008) ao falar dos retratos do cotidiano 
popular construídos no jornalismo radiofônico, principalmente o considerado 
sensacionalista, e na novela televisiva, mostrando não só realidades, ainda que 
parciais, mas também personagens característicos do povo. Este cenário permite 




 É válido falar também de populismo, ou seja, atores sociais e políticos que 
utilizam de características do povo e as incorporam de forma a criar uma identidade 
com este povo e alcançar a popularidade. Ao mesmo tempo, propiciam a construção 
de cenários em que o povo aja como atores sociais, ou seja, participantes 
(CANCLINI, 2003). As manifestações, apesar de não estarem sempre ligadas a 
partidos políticos, afetam o sistema. Não há mais despolitização e sim 
despartidarização. O popular, não pensado apenas ao limite do local-tradicional, 
participa das configurações do capitalismo. Assim, o autor considera que é nos 
setores populares o lugar onde se formam os sujeitos históricos. “A fragilidade da 
noção, ou seja, suas vacilações entre popular, popularidade e exclusão, representa 
as condições incertas de quem experimenta o vaivém entre escolher, ser escolhido e 
ser descartado” (CANCLINI, 2008, p. 99).  
 A partir destes conceitos, podemos definir cultura popular, ou somente 
popular, como o povo e suas apropriações culturais, sejam estas provindas dele 
mesmo, da cultura hegemônica, de massa ou de um processo híbrido, possuidor de 
um diálogo, resultando em uma nova cultura ou manifestação dela. 
 
3.2 O CONFLITO DA IDENTIDADE 
 
Para melhor atingir o objetivo deste trabalho, que é identificar as 
representações do popular no meio cinematográfico, em específico no filme A 
Máquina, convém questionar sobre a identidade e como ela é formada e discutida no 
mundo contemporâneo. 
De acordo com Kellner (2001), a forma de se perceber ou mesmo de se criar 
uma identidade passou por transformações diretamente relacionadas com as 
mudanças na sociedade. Antes do século XVIII, a identidade era vista como algo 
imutável, que possuía sua estabilidade e era criada pelos sujeitos de acordo com 
sua posição social ou a função que exercia dentro de um determinado grupo. 
Tornou-se, na modernidade, um questionamento quase constante, tanto no que 
concerne aos estudos sociais, como também das pessoas pertencentes à sociedade 
moderna. 
Canclini (2006) comenta que a identidade estava, na primeira metade do 
século XX, muito mais ligada ao que se via nos livros escolares, nos museus, ou 
mesmo no rádio, no sentido de que o meio era uma forma de unificar o pensamento 
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nacional. Do mesmo modo, os filmes ajudavam imigrantes a aprender a cultura do 
país desconhecido, como uma orientação de modos de comportamento, tratamento 
pessoal e costumes que eram retratados nas salas de cinema.  
Até meados do século XX, cogitou-se a formação de uma identidade 
nacional11, ou seja, uma identidade capaz de representar todas as características de 
uma nação, e que ainda hoje é divulgada na literatura, na música, no cinema e nos 
diferentes veículos da mídia. Como explica Hall (2005) o que antes era imaginado 
localmente, em setores sociais individuais, passou a ser formulado em termos 
nacionais. Esta identidade nacional pode ser construída por mais de uma narrativa, 
de acordo com o autor: a história da nação, por meio da mídia, da literatura e da 
cultura popular; o nascente da nação, o que veio primeiro e, discursivamente, seria 
propagado; tradições inventadas como forma de concretizar valores e normas; mitos 
que contam um passado já esquecido, mas que insistem em explicar a formação 
social; e o uso dos personagens “primeiros” ou “originais”. 
Martin-Barbero (2008) comenta três aspectos que levaram ao processo 
descontínuo de formação da nação moderna. O primeiro deles é referente ao 
descompasso entre Estado e Nação, ou seja, os meios que o poder estatal teve para 
nacionalizar o povo, ou ainda, a procura de uma unidade de pensamento e 
identidade. “Surge assim um novo nacionalismo, baseado na idéia de uma cultura 
nacional, que seria a síntese da particularidade cultural e da generalidade política, 
da qual as diferentes culturas étnicas ou regionais seriam expressões” (MARTIN-
BARBERO, 2008, p. 221). O segundo, refere-se ao sistema político, que incorporou 
as classes populares de forma desviada. O autor explica que, durante a formação 
das cidades como as vemos hoje, principalmente entre as décadas 1930 e 1960, as 
classes populares tiverem de pensar enquanto massa12 para “aprender” a utilizar as 
novas formas de transporte público e serviços que a elas eram oferecidos, como o 
trabalho, a educação, a diversão e a saúde. “Com a formação das massas urbanas, 
surge não só um crescimento das classes populares, mas também um novo modo 
de existência do popular” (MARTIN-BARBERO, 2008, p. 225). O populismo passa, 
então, a se concretizar como nova estratégia política, uma forma de atender 
                                                 
11 Nos países que ainda estavam sob domínio militar, como o Brasil, esta tentativa de unificação nacional 
perdurou até o fim dos regimes autoritários. 
12 Este “pensar enquanto massa”, expressão empregada por Martin-Barbero (2008), não concebe a “massa” nas 
mesmas terminologias de Baudrillard (1985), visto que, para este autor, “só se comportam como massa aqueles 
que estão liberados de suas obrigações simbólicas”, isto é, a massa não produz sentidos, ela não pensa. 
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demandas. O terceiro aspecto descrito pelo autor é o de como os meios de 
comunicação desempenham seu papel, também político, no processo de 
nacionalização. O cinema e o rádio criaram formas de unificação nacional. 
Existem três dispositivos, para Martin-Barbero (2008), que legitimam o 
sentimento nacional por meio do cinema: a teatralização, já que o cinema possui 
estrutura própria de representação; a degradação, em que o cinematográfico, para 
pôr ao alcance do povo, o coloca enquanto diminuto; e a modernização, em que se 
atualizam os mitos e novas formas de moral são contempladas. 
Hall (2005) questiona a formação real de uma identidade nacional. Primeiro, 
porque uma nação é formada, historicamente, por meio de lutas e conquistas que 
nem sempre resultam em uma sociedade unificada. Segundo, porque esta nação é 
composta por pessoas com formações culturais diferentes13. “Este breve exame 
solapa a idéia de nação como uma identidade cultural unificada. As identidades 
nacionais não subordinam todas as outras formas de diferença e não estão livres do 
jogo de poder, de divisões e contradições internas” (HALL, 2005, p. 65).   
De acordo com Canclini (2008, p. 29), “durante o século XIX e um bom trecho 
do XX, cada pessoa pertencia a uma nação, e era dessa perspectiva que ela 
imaginava suas relações com os outros.” O nacional era o ponto de partida para 
estabelecer interações de igualdade e diferença com o próximo. Para Sarlo (1997, p. 
105), “as identidades tradicionais eram estáveis ao longo do tempo e obedeciam a 
forças centrípetas que operavam tanto sobre traços originais quanto sobre os 
elementos e valores impostos pela dominação econômica e simbólica”.  Hoje, já não 
se pode falar em tal consentimento. O nacionalismo já não cabe mais na era da 
globalização. As relações, as experiências locais e globais modificaram o processo 
de identificação.  
Problematizada, Kellner (2001) diz que a identidade passa a ser algo 
subjetivo, teórico e de múltiplas possibilidades. Não basta mais o sujeito ser branco, 
católico, brasileiro ou a reunião de uma série de conjuntos. Ele deve se firmar 
enquanto possuidor de uma unicidade, de uma individualidade que o caracterize 
perante outros. É neste momento que se pode falar da crise de identidade. O sujeito 
que não consegue conquistar seu papel em um determinado grupo, por 
constantemente estar em transformação, ou ainda, estar insatisfeito com ele mesmo, 
                                                 
13 Stuart Hall desenvolve seus estudos baseados em suas vivências inglesas. No caso brasileiro, as distinções 
culturais são ainda mais claras quando se analisa, por exemplo, os regionalismos sulistas e nordestinos. 
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provoca o que o teórico chama de angústia, uma característica da vida moderna. A 
mídia de modo geral passa a ter papel fundamental nesta crise, já que ela é a 
mediadora do que deve ser ou não individual e particular. 
 Porém, como aponta Kellner (2001), é nas teorias de estudiosos da pós-
modernidade que a concepção de identidade vai perder o que tinha de substancial e 
ainda racional para ser algo desordenado, incoerente e fracionado. Não existe mais 
o sujeito, mas o conjunto deles: a massa. Aqui, o autor entende a cultura da mídia 
como construtora da mensagem de como deve ser a personalidade, a identidade 
nesta sociedade contemporânea. Por este motivo, mostra-se contrário a alguns 
posicionamentos pós-modernistas sobre análises midiáticas. Defende o 
posicionamento crítico perante o conteúdo de redes massivas. Ele percebe a 
televisão muito distante do conceito discutido por Baudrillard, entendendo que, para 
este autor, o meio resulta apenas na saturação de imagens e informações sem 
significados. Kellner parte do princípio de que a crítica da ideologia, também na 
cultura midiática, merece consideração. Apesar das imagens e as aparências terem 
sua importância, as interpretações de narrativas, de ideologias e de significados são 
essenciais na análise da cultura da mídia. “É exagero dizer que, em si, o aparato 
televisivo solapa inexoravelmente o significado e afoga os significantes sem 
significados num hiperespaço plano e unidimensional sem profundidade, efeitos ou 
significações”, enfatiza Kellner (2001, p.304). O culturalista entende que a televisão 
e outras mídias desempenham funções fundamentais na hora de reformular 
comportamentos e, por conseqüência, a identidade. 
 Somado a este contexto, Canclini (2006) discorre sobre a abertura das 
economias nacionais ao mercado global, ou seja, a era da globalização, como um 
fator que influencia a desmistificação da identidade construída tradicionalmente. A 
transnacionalização da economia e, por conseguinte, da cultura forma um diálogo e 
uma mistura de identidades; logo, pode-se situar o cenário global em uma 
hibridização destas identidades.  
 A globalização, por mudar as condições e representações de espaço-tempo, 
em que a informação e o acesso a produtos e lugares estão disseminados, cria o 
que Hall (2005) nomina como fluxos culturais, ou seja, pessoas de diferentes lugares 
tornam-se consumidores da mesma mensagem, enfraquecendo o que poderia haver 
de nacional se tornando mundial. 
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 Em contrapartida, existe o fortalecimento das culturas locais que criam 
também, ao menos no imaginário social, suas identidades regionais. No Brasil há a 
distinção entre estados, ao falar de cultura. É o caso da afirmação constante de 
grupos folclóricos gaúchos, nos trios elétricos baianos ou no frevo pernambucano. 
Por vezes, adjetivar “trios elétricos” e “frevo” como “baianos” e “pernambucano”, 
respectivamente, pode soar como redundante. Como se frevo só existisse em 
Pernambuco e trios elétricos somente na Bahia.  
 Ao mesmo tempo, Ortiz (2000) fala da desterritorialização da cultura, ou seja, 
uma cultura capaz de estar presente em qualquer local, mas ainda assim 
pertencente ao não-lugar. Desta forma, uma memória, que Ortiz (2000) chama de 
internacional-popular, pode criar no imaginário social, principalmente no que se 
refere à sociedade de consumo, referências culturais mundializadas, e estas passam 
a ser instrumentos comunicativos, porque é por meio destas referências que se cria 
uma cumplicidade ou mesmo uma identidade entre pessoas. É o que acontece, por 
exemplo, quando jovens fazem intercâmbios e conseguem criar laços de amizade 
facilmente, por terem estas referências culturais comuns. 
Referindo-se a esta memória internacional-popular, Ortiz (2000) comenta que 
as grandes empresas e corporações ou mesmo os conglomerados de mídia 
transcendem o seu papel econômico e se constituem enquanto transmissoras de 
uma cultura, papel antes exercido por outros Aparelhos Ideológicos do Estado14, 
entre eles a escola. Entretanto, é dentro da sociedade que as referências culturais 
são discernidas e adequadas ao contexto e à necessidade dos sujeitos na 
construção da identidade comum e também individualizada. 
Para Warnier (2003, p. 17), "a identidade é definida como o conjunto dos 
repertórios de ação, de língua e de cultura que permitem a uma pessoa reconhecer 
sua vinculação a certo grupo social identificar-se com ele", sendo que a identidade 
não depende exclusivamente da escolha dos sujeitos e sim das relações de poder. 
O pesquisador considera "mais pertinente falar-se de identificação ao invés de 
identidade, e que a identificação é contextual e flutuante". No cenário da cultura 
globalizada, pode-se assumir múltiplas identidades que contemplam o grupo e 
cultura a qual o sujeito pertence. 
                                                 
14  Conforme Althusser (1980), os Aparelhos Ideológicos de Estado (AIE) não são necessariamente públicos. 
Mostram-se aos olhos dos sujeitos como instituições privadas, mas que pelo seu exercício ideológico, agem a 
favor na manutenção do Estado. O autor cita como exemplos os AIE religioso, escolar, familiar, jurídico, 
político, sindical, cultural e o da informação (midiático). 
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Martin-Barbero (2008, p. 286) situa a questão da identidade em um novo 
contexto. Ela “não se choca apenas com a aberta homogeneização trazida pelo 
transnacional, mas também com aquela, disfarçada, do nacional, com a negação, a 
deformação e a desativação da pluralidade cultural constitutiva desses países”. A 
área de conflito da identidade, que abrange o nacional e também o transnacional, é 
concebida no momento de mudanças políticas e dos novos sentidos que o popular 
passa a ter, principalmente, nas formas do coletivo e suas manifestações nem 
sempre partidárias. Nas palavras de Martin-Barbero (2008, p. 286), “o que se 
encontra em processo de mudança, hoje, é a própria concepção que se tinha dos 
sujeitos políticos”. 
 O sujeito pós-moderno se constitui depois de cinco descentramentos 
ocorridos durante a segunda metade do século XX, denominada por Hall (2005) 
como modernidade tardia, dentro das Ciências Sociais e Humanas. A re-
interpretação dos estudos de Marx, em que os “indivíduos” não são mais 
considerados promotores de suas causas e ações, mas pessoas possuidoras de 
instrumentos e culturas já postuladas pela história, agindo assim, a partir delas, é o 
primeiro destes descentramentos. Depois, há o desenvolvimento da psicanálise e, 
consequentemente, os estudos do inconsciente, tendo o sujeito, ao decorrer de sua 
formação, como construtor de sua identidade, transformando-a continuamente. O 
terceiro descentramento do sujeito decorre dos estudos do lingüista Ferdinand de 
Saussure, sendo a palavra, pertencente à língua pré-existente ao sujeito, não 
possuidora de um significado fechado em torno de si, além de não existir o controle 
sobre este significado instável. O quarto descentramento, citado a partir do trabalho 
do filósofo francês Michel Foucault e seus estudos sobre o “poder disciplinar”, supõe 
uma nova ordem social, sendo que, quanto maior a coletividade e a organização das 
instituições, maior é a individualização do sujeito. Por fim, o último descentramento, 
citado por Hall (2005), é o movimento feminista da década de 1960, que possibilitou 
pensar novas formas de relação do sujeito e sua identidade por meio de 
questionamentos da vida social e familiar, questões de gênero e diferenças sexuais. 
 Os quatro primeiros descentramentos – a re-interpretação dos estudos de 
Marx; o desenvolvimento da psicanálise; os estudos do lingüista Ferdinand de 
Saussure; o trabalho do filósofo Michel Foucault – remetem, de certa forma, e 
mesmo sob reconfigurações ou deslocamentos, à condição do sujeito discutido em 
Análise de Discurso. Como explica Orlandi (2002), o sujeito se subjetiva pela 
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posição que ocupa. Ele está no processo de assujeitamento à língua e à história. O 
efeito de evidência sugere ao sujeito que possui controle sobre seu dizer e sobre ele 
como indivíduo. Mas a língua não se fecha em torno dela mesma; é capaz de falha 
e, na sua inserção na história, a língua se abre ao equívoco. O indivíduo é 
interpelado em sujeito pela ideologia. Assim, o processo de identificação do sujeito 
se dá pelo seu assujeitamento ao simbólico, pela ideologia, que lhe permite ser livre 
e submisso ao mesmo tempo, possuidor, na sociedade, de direitos e deveres que 
sustentam a ilusão de controlar sua vontade. 
 Canclini (2006) chega, então, à negociação da identidade nas classes 
populares, questionando sua existência. Por um lado, há comunidades e classes 
populares que encontram um espaço maior de discussão destas identidades na 
época midiática, globalizada e pós-moderna, quando podem dialogar suas culturas, 
ou mesmo identidades, com as condições postas pelo sistema capitalista e 
neoliberal, intercalando dois pólos; a matiz cultural do sujeito e as regras de 
consumo contemporâneas. De outro, o estudioso lembra que se tem a política nem 
sempre como espaço de discussão com classes populares. Ela se dá muito mais em 
termos midiáticos, de marketing nos meios, principalmente a televisão com seus 



















4. O POPULAR E SUA REPRESENTAÇÃO MIDIÁTICA 
 
4.1 A QUESTÃO DA IDENTIDADE NACIONAL 
 
Apesar de teóricos como Stuart Hall, Douglas Kellner, Néstor García Canclini, 
já citados neste trabalho, discutirem, na atualidade, questões relativas à identidade 
do sujeito pós-moderno, a procura por uma unidade de conceitos que possam definir 
uma nação, um grupo ou uma cultura não é algo recente. No Brasil, por exemplo, há 
muito se busca uma convergência do que seria a identidade nacional e como se dá 
este processo de identificação pelos sujeitos. Por isso, antes da apresentação da 
análise do corpus deste trabalho é pertinente discutir como se estudou, ao longo da 
história, a identidade nacional, e, ainda, como, contemporaneamente, esta 
identidade, em específico do popular, é retratada no cinema e em outras mídias. 
 Manuel Bonfim, Nina Rodrigues e Sílvio Romero, sociólogos do final do 
século XIX e início do XX, citados por Ortiz (1998), fazem uma comparação da 
população brasileira com a européia. O autor se mostra contrário à idéia destes 
sociólogos, já que, para ele, tais estudiosos consideram os europeus a linhagem 
evoluída e os brasileiros os que procuram evoluir, mas, ainda assim atrasados. Uma 
concepção que Ortiz entende como racista, pois nela o negro é visto como o fator do 
atraso brasileiro, ou seja, como figura que impede a evolução do País. 
 É na virada do século, segundo Ortiz (1998), que começa a se difundir o “mito 
das três raças”, ou seja, o brasileiro como o resultado da mistura do branco, do 
negro e do índio. Nesta procura por uma identidade nacional, o mestiço se torna a 
figura chave. É por meio dele que se inicia o processo de identificação brasileira, 
mas que, como explica o autor, mais esconde raízes culturais do que as deixa 
transparentes. 
 Não se pode esquecer que, também durante um longo período, a religião foi 
elemento suficiente no processo de construção da identidade, como explica Brandão 
(1987). Ainda que a profissão, a escolaridade, a classe social e a raça existissem 
como diferenciação, eram elementos secundários.  Para o autor, a religião é o 
caráter distintivo e principal na formação da identidade.  “Identidades religiosas são 
construídas como estratégias políticas de teor religioso na definição de modos 
legítimos de ‘se ser’ através da religião” (BRANDÃO, 1987, p.103).   
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 O Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) teve grande influência na 
compreensão da realidade brasileira. Até mesmo seus ideais políticos foram 
norteadores de movimentos sociais brasileiros, como esclarece Ortiz (1998). Durante 
muito tempo, os ideais do ISEB apontavam para a falta da consciência nacional, 
resultado, de acordo com os teóricos ligados ao instituto, da forma como o Brasil, 
ainda no século XX, se configurava como colônia. Esta compreensão se estende a 
todos os países colonizados (terceiro mundo), que deixam de construir a 
identificação pelo que é próprio e o fazem a partir de sua metrópole. Como o ISEB 
tinha influência socialista, principalmente hegeliana e marxista, os teóricos do 
Instituto acreditavam que a independência viria pela luta, não física, mas simbólica. 
Uma destas formas de luta simbólica se deu por meio do cinema, como expõe Ortiz 
(1998) ao comentar “Estética da fome”, de Glauber Rocha, em que é discutida uma 
“estética violenta”, ou seja, a tela de cinema vira uma forma de expressão da 
condição miserável dos que pertencem ao Terceiro Mundo. 
 O Centro Popular de Cultura (CPC), funcionando junto à sede da União 
Nacional dos Estudantes, foi uma das associações influenciadas pela filosofia do 
ISEB. De acordo com Ortiz (1998), o CPC assumia a cultura popular muito mais 
ligada ao folclore, ou melhor, às tradições do “povo” do que a uma manifestação 
cotidiana deste. Para o CPC, seria por meio desta cultura popular que se tomaria 
consciência da dependência dos países mais pobres em relação às grandes 
potências. A valorização do nacional e de sua identidade se daria, então, por meio 
desta cultura popular defendida pelo CPC. 
 Ortiz (1998) lembra que, nesta mesma época, quando o CPC defendia seus 
ideais, deu-se o desenvolvimento da chamada indústria cultural. Uma indústria 
formada com a ajuda da popularização dos meios de comunicação. Meios estes que 
procuram convergir o pensamento nacional, como já comentado neste trabalho. 
Desta forma, o autor propõe pensar a questão da cultura popular em termos de 
hegemonia, já que, para ele, existe muito mais uma luta de poderes do que uma 
questão de alienação. Neste sentido, os meios e empresas como EMBRAFILMES e 
TV Globo conseguiram uma unificação nacional; porém, em termos simbólicos. Ela 
estava muito mais ligada ao imaginário do que à realidade. 
 Uma das fases importantes para a configuração da cultura nacional se dá 
pós-1964. Como explica Ortiz (1998), é com o golpe militar e com o autoritarismo do 
Estado que o governo age como promotor do desenvolvimento da produção cultural, 
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mesmo contraditoriamente, ele fosse o maior repressor dos produtos que, de alguma 
forma, fizessem oposição. “São censuradas as peças teatrais, os filmes, os livros, 
mas não o teatro, o cinema ou a indústria editorial. O ato repressor atinge a 
especificidade da obra, mas não a generalidade da sua produção” (ORTIZ, 1998, p. 
89). 
 Buscou-se, por meio do Conselho Federal de Cultura (CFC), novamente, uma 
tentativa de criação de uma identidade nacional. Do mesmo modo como ocorreu em 
outros momentos já citados, o CFC convocou os intelectuais brasileiros mais ligados 
à cultura tradicional para fundamentar sua procura por um conceito de brasilidade. 
Uma das estratégias utilizadas pela “defesa da cultura nacional” foi a criação dos 
Conselhos Estaduais de Cultura, que buscavam “conservar o acervo constituído e 
manter viva a memória nacional, assegurando a perenidade da cultura brasileira” 
(POLÍTICA NACIONAL DE CULTURA apud ORTIZ, 1998, p.97). 
 O Estado encontrou, também no cinema, uma forma de propagar o ideal de 
cultura e também uma exigência internacional: o consumo. Por meio de órgãos 
como o Instituto Nacional de Cinema e o EMBRAFILMES, o governo procurou 
financiar e regularizar a produção e exibição de filmes. Para se ter uma idéia, a 
produção entre 1957 e 1966 era de 32 filmes brasileiros anuais e em 1975 o número 
era de 85 longas-metragens (ORTIZ, 1998). De acordo com o site filmeb (2008) o 
número de lançamentos em 2007 atingiu a casa dos 93 longa-metragens15, sendo 
que os dois filmes com maior público no mesmo ano chegaram a mais de dois 
milhões de espectadores cada. 
 A questão do nacional, segundo Xavier (2006), perpassou pelo cinema 
brasileiro, principalmente na década de 1960, quando os jovens cineastas se 
imbricaram no seio da cultura brasileira e, na busca por uma estética inovadora, 
trouxeram, para a grande tela, debates sobre identidade, historicidade nacional e 
composição social no Brasil, implicando marcos também na música e no teatro. 
 
Complicada e contraditória, a questão da identidade, de diferentes 
modos, marcou o cinema que queria discutir política, ganhando maior 
relevo à medida que o país foi se enredando num movimento 
heterônomo de modernização que se mostrava em descompasso 
com as idéias de transformação e justiça social vinculadas aos 
projetos de liberação nacional que mobilizavam os jovens de 
esquerda (XAVIER, 2006, p. 22). 
                                                 




Para Martin-Barbero (2008), o cinema latino-americano, em geral, vai estar 
conectado ao desejo que a população tem de se fazer enxergar na sociedade. “As 
pessoas vão ao cinema para se ver, numa seqüência de imagens que mais do que 
argumentos lhes entrega gestos, rostos, modos de falar e caminhar, paisagens, 
cores. Ao permitir que o povo se veja, o cinema o nacionaliza”, observa Martin-
Barbero  (2008, p. 246) 
Porém, como aponta Xavier (2006), a produção brasileira demonstra uma 
particularidade nas representações do Brasil e de seu povo. Na tentativa de figurar 
na tela a identidade nacional, foge do cenário e do sujeito dos centros urbanos, e, 
mesmo quando se centra na cidade, o cinema brasileiro acaba por apontar os 
personagens que representam a migração de estados. Nas palavras de Xavier 
(2006, p. 110) “o arcaico dentro do moderno”. 
 Baseando-se nos preceitos apresentados até aqui, é possível entender que o 
Estado, durante muito tempo, foi delimitador de como deveria ser construída a 
identidade nacional, buscando, por meio de ações de órgãos e intelectuais, os 
elementos que considerasse constituintes do nacional e do popular, e tentando 
integrá-los ao imaginário por meio do “discurso nacional”. Segundo Ortiz (1998, p. 
138) “isto equivale a dizer que a procura de uma ‘identidade brasileira’ ou de uma 
‘memória brasileira’ que seja em sua essência verdadeira é na realidade um falso 
problema”. Em meio a este contexto, deixa de ser importante o que realmente tem 
de real no que se coloca como identidade nacional e sim onde e como atualmente 
se configura este processo de identificação. 
 
4.2 AS REPRESENTAÇÕES DO POPULAR 
 
 Liderada pela Rede Globo, a produção televisiva, juntamente com a 
cinematográfica, trouxe uma quantidade significativa de produtos que retratavam o 
popular, seja ele o periférico, o favelado ou o nordestino. Não se questionará, neste 
momento, se estes retratos são ou não estereótipos dos sujeitos, mas se tratará da 
existência de produções que influenciam o imaginário global e local. 
 Nas décadas de 1970 e 1980, a Rede Globo exibiu as novelas O Bem Amado 
(1974), Saramandaia (1976) e Roque Santeiro (1986), além das séries Tenda dos 
milagres (1985) e o Pagador de Promessas (1988). Estes produtos televisivos 
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mostravam o popular nordestino. Em pouco tempo, seus personagens ganharam 
repercussão nacional por apresentar características que, de alguma forma, 
chamavam a atenção do público. Os autores buscavam os contrastes e 
hibridizações que havia na cultura nordestina, ainda que não fossem fidedignas à 
realidade. Aos poucos, estas representações, por colocarem aquilo que era 
retratado como próprio no nordestino, possibilitaram uma identificação do que seria 
este sujeito pertencente ao Nordeste. Para Paiva (2008, p. 3) “a teledramaturgia, ao 
explorar os enredos nordestinos, seduz a opinião pública, exibindo os matizes de 
uma culturalidade nordestina em suas dimensões épicas e afetivas, românticas e 
transgressivas”. 
 Desde então, a televisão tem se apropriado da imagem do nordestino. A Rede 
Globo continua sendo um caso exemplar. Seja por meio do humor do atual Zorra 
Total, do drama das novelas ou mesmo em alguns capítulos de programas como 
Você Decide, exibido entre 1992 e 2000, que contou histórias de diferentes 
personagens oriundos do nordeste. 
 Entre as produções que ganharam destaque recentemente encontra-se a 
minissérie Hoje é Dia de Maria, exibida no ano de 2005, que agradou tanto público 
como crítica16. A minissérie conta a história de uma garota chamada Maria, que 
tenta enfrentar os infortúnios da vida no sertão. Características do nordeste e do 
próprio folclore brasileiro vão delineando a história por meio da linguagem nordestina 
e da música folclórica. 
 É por meio destes retratos audiovisuais, com imagens e sons, por vezes 
reproduzidos em estúdios e, por outras, com locações no próprio cenário narrado, 
que o público pôde ter uma aproximação ao que antes a maioria só teria acesso por 
histórias contatas ou, os mais privilegiados, por leituras e viagens pessoais. Assim, 
de certa forma, houve uma desmistificação da imagem que se tinha do nordestino 
antes e passou a se construir uma nova representação, agora, mediada pela 
televisão e pelo cinema. 
 Quando Fernando Collor assumiu a presidência da República extinguiu a 
EMBRAFILMES e a Fundação do Cinema Brasileiro. Como conseqüência, entre os 
anos 1990 e 1994, a produção cinematográfica brasileira teve uma de suas piores 
                                                 
16 De acordo com o site oficial da minissérie, a produção ganhou o “Grande Prêmio de Crítica” da Associação 
Paulista de Críticos de Arte (APCA), além de duas indicações ao Emmy, premiação reconhecida 
internacionalmente. O site também informou sobre o lançamento do livro com o roteiro original e o DVD com 
todos os episódios da minissérie, devido ao sucesso de audiência. 
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fases. Depois disso, vieram as leis e prêmios que voltaram a incentivar o cinema 
nacional, o que se denominou como cinema de retomada. De acordo com Silva 
(2008), nesta volta buscou-se novamente expressar as realidades brasileiras. Fez 
parte do que ela denomina como “complexo cultural brasileiro”. Morumbi (2008, p. 7) 
conta que a filmografia produzida no Brasil passou a estar “inserida em processos 
de produção que misturam suportes tecnológicos, experiências profissionais e 
culturais, espaços geográficos diversos”. 
  Terra estrangeira (1995), Central do Brasil (1998), Orfeu (1999), Bicho de 
sete cabeças (2000), O primeiro dia (2000), Abril Despedaçado (2001), Raízes do 
Brasil (2004) e Mandacaru (2005) foram alguns dos filmes brasileiros que levaram 
milhões de pessoas às salas de cinema e disputaram prêmios importantes no meio 
cinematográfico, como o próprio Oscar. Muitos destes filmes trouxeram personagens 
com complexidades próprias, mas que, ao mesmo tempo, se referiam ao grupo que 
pertenciam.  Em Central do Brasil, por exemplo, vê-se a história do garoto 
nordestino que encontra em um grande centro uma pessoa que talvez pudesse 
ajudá-lo a retornar à sua casa. A linguagem e os cenários mostram as diferenças 
entre duas culturas: a nordestina e a urbana. 
 Estas representações do que há de singular nos sujeitos, tentando transmitir 
“a realidade”, são utilizadas, basicamente, como uma forma de se construírem novas 
tensões narrativas, como explica Silva (2008). A identidade nacional-popular está 
muito mais atrelada a um discurso de mercado, já divulgado pela Rede Globo. 
Independentemente desta constatação, entende-se, tal como Silva (2008, p. 9), que 
“o cinema brasileiro recente carrega novas imagens de um contexto histórico-social”. 
De acordo com Rossini (2007), a trajetória cinematográfica brasileira foi 
constituída por formações atreladas a uma concepção revolucionária e de lutas, 
ainda que idealizadas pelos que estavam envolvidos na produção de filmes. Aos 
poucos esta idealização foi transposta em marca do cinema nacional, retratando a 
desgraça, a pobreza, a violência e a fome como sendo constituintes, intrínsecos, de 
um gênero maior, o brasileiro. “Esses discursos identitários, produzidos a partir dos 
discursos cinematográficos, tornaram-se um senso comum” (ROSSINI, 2007, p. 27). 
Produções relativas ao retrato da cultura nordestina e aos sujeitos que 
pertencem a ela, que também alcançaram sucesso junto ao público, colaboraram 
para fomentar ainda mais o imaginário social em relação ao popular nordestino. O 
auto da compadecida (1999), Lisbela e o Prisioneiro (2003), Deus é brasileiro 
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(2003), O coronel e o lobisomem (2005) fazem parte desta filmografia que combinou 
técnica e capacidade narrativa para construir personagens que agradassem aos 
espectadores. Vale lembrar que estes fazem parte do gênero comédia, símbolo que 
em termos de imaginário, associa-se ao nordestino, tendo como um ícone o 
cearense Renato Aragão. 
 
“Através dos audiovisuais podemos flagrar os estilos da vida social e 
política, a religiosidade e a carnavalização, as formas assumidas 
pela acelerada hibridação entre o popular, o folclórico, o massivo, 
que distinguem a paisagem nordestina marcada por grandes 
diversidades, constituindo um conjunto multiforme das identidades 
individuais e coletivas” (PAIVA, 2008, p. 4). 
 
 Como fator que soma a este processo de identificação do nordestino, a trilha 
sonora é utilizada como instrumento de identidade. Nas palavras de Paiva (2008, p. 
6), “difundem uma sensibilidade nordestina”. As músicas de Gal Costa, Caetano 
Veloso, Maria Bethânia, Gilberto Gil, Elba Ramalho, Luiz Gonzaga, entre outros, 
invocam na memória o que há de local, ainda que sejam produzidas globalmente. 
 Aliadas à música, as paisagens filmadas para o cinema provocam no 
espectador, principalmente o urbano, aquele que nunca fez uma viagem a um dos 
estados nordestinos, uma sensação de distanciamento, de colocar o nordestino 
como um povo à parte. Além de suas particularidades, sua identidade própria, ele 
mora em uma terra jamais vista pessoalmente. O uso de planos fechados, os 
panoramas das praias e dunas de areia se inserem na memória do receptor destas 
imagens como algo que só pode pertencer ao nordestino, mas que pode ser 
acessível ao sujeito pela tela de cinema, ou ainda, pelo consumo do turismo. 
 Como explica Paiva (2008), estas representações, ao mesmo tempo em que 
contribuem para toda a formação deste imaginário social, transmitem à nova 
geração a história e cultura nordestina, mesmo que sob o olhar midiático. O uso de 
jargões, os personagens históricos, o sincretismo entre as religiões católica e 
africana, a culinária regional e toda uma rede de signos e significados são passados 
através da tela da televisão e do cinema. Um hibridismo que é formado e transmitido 
pelo que há de folclórico, midiático e popular. Com traços globais, há uma cultura 
local que aparece, segundo Paiva (2008, p. 15), em um “contexto da sociedade de 
consumo através de outras formas discursivas”. 
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 Este cenário faz parte do que, em Análise de Discurso, é chamado de 
memória discursiva e memória de arquivo. A memória discursiva, o interdiscurso, é 
formada pelo já-dito, pelos dizeres já pronunciados em um momento social e 
histórico e que retornam – não como uma globalidade, mas em regiões – na 
formulação (intradiscurso) do discurso, determinando os sentidos (primado do 
interdiscurso sobre o intradiscurso). Constitui-se pelo esquecimento do não-dizer 
pelo que poderia ser dito e pela impressão de sermos os produtores dos sentidos 
que funcionam no discurso (ORLANDI, 2005). A memória de arquivo representa o 
dizer documentado, ou seja, o sujeito pode resgatar o sentido produzido. Tem 
acesso às representações e aos significados. Na análise do filme A Máquina, os 
conceitos de memória (discursiva e de arquivo) são trabalhados para observar o 

























5. PROCESSO DE ANÁLISE 
 
5.1 CONSTRUÇÃO DO MÉTODO 
 
 Ao escolher os Estudos Culturais britânicos e latino-americanos17 como 
referencial teórico para a realização desta pesquisa, um incômodo se sobressaiu: 
Como conjugar aos estudos teóricos da cultura um método que, ao mesmo tempo, 
respeite as perspectivas desta teoria, não entrando em contradição com a mesma, e 
possibilite somar contribuições para avanços analíticos?  
 Como esclarece Kellner (2001), os Estudos Culturais não têm um método 
específico de análise, mas sim o que ele chama de “método multiperspectívico”, ou 
seja, um método que contemple diferentes perspectivas metodológicas. Para o 
autor, este olhar multifacetado permite analisar os produtos culturais com uma gama 
de estratégias que facilitam a interpretação e a crítica. Porém, a escolha não deve 
favorecer o conflito analítico por incompatibilidade teórica. Então, como fazer a 
análise de um filme a partir destes estudos com o rigor que a academia exige?  
Hall (2003), ao comentar que a diferença é indispensável ao significado, e 
este à cultura, concorda com a lingüística moderna pós-sausseriana ao afirmar que 
o significado não pode ser fixo. “Sempre há o ‘deslize’ inevitável do significado na 
semiose aberta de uma cultura, enquanto aquilo que parece fixo continua a ser 
dialogicamente reapropriado” (HALL, 2003, p. 33). 
Martin-Barbero (2004, p. 66) afirma que é necessário “ler” o discurso dos 
meios de comunicação como manifestação de poder, mas não o discurso do poder 
político e sim o “discurso que trabalha qualquer matéria significante visual ou sonora, 
e cuja análise consiste em descobrir as operações por meio das quais se constitui e 
realiza o controle”. O autor explica que não existe a pretensão de explicar os 
processos midiáticos, mas “articular a investigação sobre o discurso à das suas 
condições de produção, de circulação e de consumo” (MARTIN-BARBERO, 2004, p. 
67).  
Expoente dos Estudos Culturais Britânicos, o jamaicano Hall, radicado na 
Inglaterra, e dos estudos latino-americanos da cultura, o espanhol Jesús Martin-
                                                 
17 Na América Latina não se constituiu uma teoria específica dos Estudos da Cultura, como tal, de forma 
instituída, mas sim uma composição de Estudos da Cultura, advindos de contribuições de difrentes autores, com 
proximidades teóricas, que se interessavam em estudar a cultura, optou-se por referir a tais estudos, em alguns 
momentos, também como Estudos Culturais. 
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Barbero, radicado na Colômbia, já indicam que pensar a linguagem, a circulação de 
significados e o discurso também faz parte de um radical do pensamento culturalista. 
Por isto, durante a delimitação do tema e a definição dos objetivos deste trabalho, a 
Análise de Discurso de linha francesa (AD) se revelou como um referencial 
metodológico que poderia contribuir e nortear a pesquisa. No momento em que 
oferece direcionamentos metodológicos capazes de delinear a análise, a AD 
possibilita não só somar aos Estudos Culturais, mas também ir além dele ou mesmo 
problematizá-lo, já que, como método, não se constitui fora dos seus próprios 
domínios teóricos fundados em contínuas interrogações, incômodos e 
desestabilizações do que se apresenta como inquestionável.  
O que a AD possibilita é(são) o(s) deslocamento(s) necessário(s) para a 
apresentação (de alguns) dos sentidos produzidos pelo corpus deste trabalho por 
meio de seu olhar para o discurso, no discurso, mediante um trabalho metodológico 
fundado num ir e vir contínuo à teoria. Isto é, oferece subsídios para responder ao 
problema da pesquisa, que é saber como o popular é representado no filme A 
Máquina. 
Não se trata, portanto, de uma simples questão de apropriação de método, 
considerando que, na AD, o método já supõe sua teoria. Não podem ser 
desvinculados. Da mesma forma, nos Estudos Culturais, britânicos e latino-
americanos, a teoria não se dá fora de seu olhar sobre a questão da contra-
hegemonia, característica que possibilita pensar o popular não como mero 
reprodutor do massivo. A tentativa de conciliar as duas teorias se transformou em 
um desafio para a pesquisa. Não é pretensão do trabalho, assim, fechar ou fechar-
se numa nova perspectiva metodológica. A proposta da análise é ter o olhar 
culturalista sobre o popular, mas se questionar por meio de incômodos que a AD 
provoca no pesquisador. Nesta busca, apresentar e esclarecer conceitos centrais da 
AD, incorporados na análise, é o próximo passo do trabalho. 
 
5.2 CONTRIBUIÇÕES DA ANÁLISE DO DISCURSO 
 
 Conforme observa Orlandi (2005, p. 20), a Análise de Discurso (AD) de linha 
francesa, preconizada por Michel Pêcheux na década de 1960, ao tomar o discurso 
como objeto de estudo, trabalha com a língua, a história e o sujeito materialmente 
interligados. Contitui-se, assim, nos entremeios da Lingüística, interrogando a 
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historicidade que este campo de estudo não contempla; do Marxismo, indagando a 
presença do simbólico; e da Psicanálise, demarcando-se “pelo modo como, 
considerando a historicidade, trabalha a ideologia como materialmente relacionada 
ao inconsciente sem ser absorvida por ele”. 
 A AD, segundo Orlandi (2006, p. 15), não considera a língua fechada em 
torno de si mesma, ou seja, possuidora de um significado estável e nem mesmo que 
ele possa ser controlado pelo sujeito falante. Para Orlandi (2007), o sujeito é sujeito 
porque é afetado pelo simbólico, ele se submete à língua. Assim, pode-se falar em 
efeito de sentidos produzidos entre sujeitos, entre locutores. Isto se conceituará, na 
AD, como discurso. “Os efeitos se dão porque são sujeitos dentro de certas 
circunstâncias e afetados pelas suas memórias discursivas”.  
Deste modo, Orlandi (2005) sustenta que, ao problematizar o sentido 
produzido pelo discurso, no processo de leitura e interpretação, deve ser levado em 
consideração que as diferentes manifestações da linguagem, por não estarem 
fechadas em torno de si mesmas, estão abertas a equívocos em sua opacidade. Os 
significados podem ser pensados pelo sujeito enunciador do discurso, mas isto não 
implica que os significados serão os mesmos para quem interpreta este mesmo 
discurso; até porque há sentidos que o sujeito produz independente de sua 
consciência. Achard (2007) entende que o reconhecimento da palavra, unidade 
simbólica, é definido pela identificação do que é repetido. “Cada nova co-ocorrência 
dessa unidade formal fornece novos contextos, que vêm contribuir à construção do 
sentido que esta unidade é o suporte” (ACHARD, 2007, p. 14). 
 No processo de análise, a AD considera, de acordo com Orlandi (2006), as 
condições de produção. Elas são definidas tanto pelo contexto do agora, ou seja, o 
momento de enunciação do discurso, como pelo contexto social-histórico, isto é, 
todas as relações ideológicas que funcionam, sem estar ligadas temporal e 
espacialmente, no momento da enunciação. Este funcionamento histórico-social nos 
remete ao interdiscurso, à memória discursiva, ao contexto em que os discursos já 
produzidos se fazem presentes no agora, sem ser percebidos. Algo que só é 
possível pelo esquecimento. A autora, baseada nos estudos de Michel Pêcheux18, 
diferencia dois tipos de esquecimento. O esquecimento número dois, que é aquele 
segundo o qual poderíamos dizer o mesmo de diferentes maneiras; o esquecimento 
                                                 
18 Referência a: PÊCHEUX, Michel. Lês Verités de la Palice. Paris: Maspero, 1975. 
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da (não) escolha do significante durante a produção do discurso. O número um, que 
se refere ao esquecimento de tudo que já foi dito e produzido e é fator significante 
no discurso, mas, inconscientemente, leva a crer sermos os produtores do sentido 
daquilo que dizemos. 
 Apesar de citada em páginas anteriores, cabe retomar o que se entende por 
memória. Nas palavras de Pêcheux (2007, p. 56), 
uma memória não poderia ser concebida como uma esfera plana, 
cujas bordas seriam transcendentais históricos e cujo conteúdo seria 
um sentido homogêneo, acumulado ao modo de um reservatório: é 
necessariamente um espaço móvel de disjunções, de deslocamentos 
e de retomadas, de conflitos de regularização... Um espaço de 
desdobramentos, réplicas, polêmicas e contra-discursos. 
  
Orlandi (2005) explica que antes da enunciação já existem as relações de 
sentido, as relações de força e a antecipação. As relações de sentido, porque todo 
discurso se confronta com outros discursos já produzidos e também para os dizeres 
futuros. Nas relações de força, o sujeito ocupa um lugar social, que por si só, mas 
não somente, significa no discurso. A antecipação acontece na colocação do sujeito 
no lugar do outro, pensando no sentido de seu discurso que será produzido para o 
outro antes de ser pronunciado. Estes três elementos fazem parte, conforme a 
autora, das formações imaginárias, ou seja, imagens que já estão presentes antes 
da enunciação do discurso. 
A AD, segundo Orlandi (2006), concebe a ideologia como constitutiva do 
sujeito e da linguagem. Ela está presente no discurso e tudo que concerne à sua 
formação. O sujeito, para produzir sentido no discurso, interpreta. Uma interpretação 
que não é só consciente e aparece, para nós, como sendo evidente. Há uma 
naturalização dos sentidos produzidos, apagando a opacidade da linguagem e sua 
relação com a história. De acordo com Orlandi (2006, p. 46), “este é o trabalho da 
ideologia: produzir evidências, colocando o homem na relação imaginária com suas 
condições materiais de existência”. 
 Nesse âmbito, pode-se falar em formação discursiva, que está ligada à 
formação ideológica. “As palavras, expressões, proposições adquirem seu sentido 
em referência às posições do que as empregam, isto é, em referência às formações 
ideológicas nas quais essas posições se inscrevem” (ORLANDI, 2006, p. 17). O 
indivíduo é interpelado em sujeito pelas formações discursivas, representantes da 
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ideologia na linguagem. O sentido, produzido no discurso deste sujeito, significa por 
sua inserção em determinada formação discursiva e não em outra, que pode 
produzir um novo sentido.  
 Para Orlandi (1996, p. 125), a noção de funcionamento é fundamental para a 
AD. Por este motivo, a lingüista leva a pensar, baseada em Michel Pêcheux, em 
“funcionamento discursivo”, ou seja, uma “atividade estruturante de um discurso 
determinado, por um falante determinado, para um interlocutor determinado, com 
finalidades específicas”. 
 Com os conceitos descritos nesta subseção, parte-se para a construção de 
um percurso de análise de A Máquina, buscando as representações do popular no 
filme, de modo a observar sua constituição sócio-histórica, não pela busca de 
sentidos “verdadeiros”, mas pelo que passa a significar pelo trabalho da memória 
discursiva. 
 
5.3 O POPULAR NO FILME A MÁQUINA 
 
 Antes de se deter especificamente ao filme A Máquina, é relevante considerar 
o cinema brasileiro no que concerne às suas condições de produção19, visto que, 
segundo os preceitos da AD, é ponto de partida para a significação do discurso.  
 Para Xavier (2006), a forma de produção com ampla diversidade é herança 
das décadas de 1950, 1960 e 1970, período do desenvolvimento do chamado 
Cinema Novo e Cinema Marginal. Inclusive, foi nesta época, em meio a uma 
linguagem ainda convencional, mas já à procura de novas experiências estéticas, 
que existiram discussões relacionadas aos aspectos de realidade e ao nacional-
popular. Assim, de diferentes maneiras, o cinema brasileiro procurou uma nova 
plástica às suas imagens e às suas narrativas, nem sempre concordantes entre si 
como o que apresentava o cinema clássico. 
 Segundo Xavier (2006), na década de 1980 o cinema brasileiro se reconciliou 
com o mercado, deixando de lado a resistência ao simulacro do real na tela e 
abandonando, em partes, as preocupações de fidelidade ao real. Fato que 
influenciou a produção da década de 1990, reconhecida por esta não aversão ao 
mercado, embora o autor considere que a questão da autoria tenha prevalecido. 
                                                 
19 Na terceira seção desta monografia, apresenta-se um panorama das produções brasileiras, mas não se detém 
em mostrar como aconteceu e acontecem estas produções. 
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Estas duas conjunturas, a de não aversão ao mercado e o cinema de autor, 
favoreceram a qualidade na produção cinematográfica brasileira atual. 
 Com uma produção cada vez mais diversificada, Xavier (2006) explica que há 
uma diferenciação de cineastas. De acordo com o autor, existem aqueles com 
preocupações estéticas próprias; os cineastas mais ligados ao mercado e com 
interesse de atingir o grande público; e as produções dos que procuram um diálogo 
entre impressões pessoais e a linguagem de comunicação imediata. 
 Esta pesquisa parte da consideração de que o filme A Máquina é, entre as 
categorias de produção apresentadas por Xavier (2006), um diálogo entre uma 
busca de autoria e uma comunicação com o mercado. Autoria porque é uma 
produção não convencional, em que os próprios produtores do filme falam, no 
making off20, da busca por uma especificidade com elementos não ligados à uma 
narrativa mercadológica, com “sentimentos únicos”. Também uma comunicação com 
o mercado, pelo fato de utilizar atores globais, como Mariana Ximenes; o que é 
entendido como uma estratégia de ganhar visibilidade junto ao público. 
 A produção de A Máquina aconteceu em 200521, quando já havia se 
restabelecido há muito tempo, no Brasil, o incentivo a produtos cinematográficos 
nacionais e, segundo o site (2008) da Agência Nacional de Cinema (Ancine), o 
aceite do público ao mesmo, visto a crescente participação dos espectadores nas 
salas de projeção. 
O filme é baseado na obra homônima de Adriana Falcão. Apesar de ter 
nascido na cidade do Rio Janeiro, quando ainda pequena, a escritora se mudou 
junto com a família para o Recife. Com receio, Adriana não queria se mudar. A 
escritora acabou morando em Recife até se formar em Arquitetura, profissão que 
nunca exerceu. Com uma visão diferente de quando pequena, ela volta ao Rio de 
Janeiro casada com o pernambucano João Falcão, futuro diretor do filme. 22 
 João Falcão estreou como diretor em A Máquina. Ele conta, no making off do 
DVD (2006), que buscou retratar, na produção, as particularidades dos amigos e das 
pessoas moradoras de Recife, lembrando das suas vivências na cidade 
pernambucana. Atuou também como diretor da peça que antecede a película. 
                                                 
20 Making off é um vídeo produzido concomitantemente e, muitas vezes, após o próprio filme. São mostrados os 
bastidores, entrevistas e curiosidades para quem estiver interessado em ver. Depois do surgimento do DVD, este 
tipo de vídeo se tornou uma constante dos produtos cinematográficos. 
21 Apesar da produção ter sido em 2005, o lançamento só ocorreu em janeiro de 2006 
22 Este parágrafo foi estruturado pelo cruzamento de informações entre o site Wikipédia e entrevistas fornecidas 
pela escritora aos sites www.overmundo.com.br e www.milnove79.blogspot.com. 
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Inclusive, muitos dos atores da peça, entre eles Gustavo Falcão (protagonista no 
filme), Vladimir Brichta, Wagner Moura e Lázaro Ramos, estão presentes na versão 
dos personagens fílmicos. 
 O enredo de A Máquina se passa em uma cidade interiorana do Nordeste, 
com o nome de Nordestina. A trama é iniciada com o nascimento de Antonio 
(Gustavo Falcão), o garoto que não parava de chorar até os cinco anos de idade. 
Suas lágrimas só pararam de cair quando começou a chover, algo não visto há 
muito tempo na região. Por este fato, Antonio acabou sendo conhecido como “filho 
do tempo”. Seus doze irmãos, ao longo dos anos, vão embora para uma cidade 
maior. Quando o último irmão sai da cidade, é apresentada, na narrativa do filme, 
Karina (Mariana Ximenes), o amor de Antonio. Mas Karina também era uma das 
moradoras de Nordestina, e sonhava morar em outro lugar. Como Antonio a amava 
muito, se propôs a trazer o “mundo” que ela tanto queria. Indo a um grande centro, 
Antonio logo procura um canal de televisão para desafiar a todos, afirmando com 
veemência o seu poder de viajar no tempo. Ele acabou atraindo diversas equipes de 
televisão do mundo inteiro para Nordestina. Trata-se do momento de desfecho do 
filme, do encontro com o Antonio do futuro, que conseguira uma forma do João do 
passado conseguir ser feliz ao lado de Karina. 
 Durante toda a história, são mostradas características que, em um primeiro 
momento, remetem ao popular. A linguagem simples e com sotaque, a forma de 
tratamento, os cenários como o da praça e da casa simples e toda a cultura que 
envolve o filme são utilizados para representar o povo que vive na pequena cidade. 
Esta representação está atrelada a elementos, já discutidos neste trabalho, como a 
questão da identidade e do popular perante uma cultura mundializada, mas, ao 
mesmo tempo, em confronto com o que há de local e particular. 
 A análise do filme A Máquina partiu da observação dos comportamentos dos 
personagens retratados na narrativa. Por meio desta observação, se questionou que 
significados (interpretações) estavam funcionando na produção fílmica e qual sua 
relação com aquilo que é apresentado como sendo (o) popular. Neste processo 
analítico, algumas regularidades são encontradas: a religião; a relação mídia e 
popular; a afirmação do popular; o diálogo global-local. Estas marcas não 
aparecem isoladas, mas híbridas. Por isto, apesar da divisão metódica das 




5.3.1 Popular e religião 
 
 O Brasil é marcado como um país de múltiplas culturas, de múltiplas vivências 
em um mesmo espaço. Uma destas vivências acontece pela religião. Mesmo tendo 
a maioria da população declarada como católica, outras formas de manifestação 
religiosa são exercidas pelo sujeito. Neste sentido, a religião está inserida em um 
contexto que define e identifica o popular, como é narrado em certos trechos de A 
Máquina. 
Logo depois da apresentação do filme, há a cena de Antonio do futuro (Paulo 
Autran), que será o narrador de toda a história. Sutilmente, certo tom poético é dado 
à sua fala. É possível recorrer à história da literatura brasileira, em que muitos de 
seus representantes têm origem nordestina. Este fato, algo trabalhado na mídia, 
somado ao que é visto na escola, no estudo de escritores como Gonçalves Dias, 
Junqueira Freire, Castro Alves, Artur de Azevedo, Graça Aranha, Jorge Amado, 
Rachel de Queiroz, Manuel Bandeira, entre outros nascidos no nordeste, alimenta 
no imaginário em sociedade, por certas vezes, um lugar com sua poética, o que nem 
sempre condiz com a realidade. 
 Funciona, em termos de memória social (funcionamento imaginário), a história 
de lutas do povo brasileiro. Os sujeitos pertencentes a este povo aparecem como 
batalhadores que encontram, nas pequenas situações, motivos para mostrar sua 
alegria, sua cultura. Tal alegria figura como um elemento pertencente a esta cultura: 
a alegria do povo brasileiro, propagado na mídia, com as notícias de apelo 
emocional, as histórias fantásticas e televisionadas na novela ou em programas de 
auditório, mostrando os brasileiros falando de suas alegrias nas dificuldades, ou os 
brasileiros que estão fora do País e sentem falta do Brasil, ou ainda os comentários 
de turistas que gostam do Brasil por seu povo alegre e cativante. 
 Na fala de Antonio (Paulo Autran) se dá a explicação da origem do mundo. Ao 
contar sua história, Antonio usa a versão da Bíblia com explicações próprias do por 














“Primeiro Deus inventou o tempo que era pra ter tempo de inventar o resto. Em 
seguida inventou o Céu, que era pra ter onde morar. E como o Céu tinha de 
ficar em cima de alguma coisa, Deus inventou a Terra pra botar por debaixo. Aí 
Deus pensou: ‘A Terra vai ficar assim só com Céu em cima e sem nada por 
baixo não é?’. Ele pegou o Inferno e botou por debaixo da terra. No começo, a 
Terra só servia pra isso. Pra ficar embaixo do Céu e em cima do Inferno.”  
 
 O livro do Gênesis23, que faz parte da bíblia cristã, traz a história da criação 
do mundo em sete dias, por Deus, e é retransmitida, também oralmente, nas 
diversas igrejas por padres e pastores. Afetada por este discurso religioso, a fala de 
Antonio delineia a história da origem do mundo marcada por uma semântica já 
conhecida; Deus, Céu e Inferno fazem parte do vocabulário das igrejas. No entanto, 
nem tudo na religião Cristã pode ser explicado logicamente. A fé é o fio condutor da 
Igreja. É preciso acreditar para se ter a salvação. No entanto, nesse momento da 
narrativa de Antonio funciona uma lógica formal de contar história. Primeiro Deus 
inventou o tempo e Em seguida inventou o céu são expressões que marcam uma 
narrativa logicamente construída. Existe algo que vem antes de tudo, vem primeiro, 
e os fatos decorrentes vêm em seguida. Essa estrutura narrativa nem sempre 
pertence ao contexto religioso e ao popular. Porém, os recortes anteriormente 
                                                 
23 Todas as bíblias cristãs têm o livro do Gênesis, mas o que é tomado como referência para este trabalho é “A 
bíblia teb”, com referência completa no final do trabalho. 
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destacados apontam para um discurso logicizado que atravessa o discurso do 
sujeito religioso e do sujeito popular. Nas palavras de Pêcheux (1997, p. 33), “o 
sujeito pragmático [...] tem por si mesmo uma imperiosa necessidade de 
homogeneidade lógica”, ou seja, é preciso que se tenha um mundo “logicamente 
estabilizado” para que exista sentido de modo que este possa ser aceito sem 
contradições. Na narrativa de Antonio, ao se dizer que Primeiro Deus inventou o 
tempo que era pra ter tempo de inventar o resto, busca-se justificar o ato de Deus 
ter inventado o tempo. O tempo tinha uma serventia, que era pra ter tempo de 
inventar o restante. Assim também funciona no dizer o céu tinha de ficar em cima 
de alguma coisa. Nessa lógica do mundo estabilizável é inconcebível que algo se 
sustente sem uma base de apoio para o que vem em seguida, ou seja, em cima, 
pois para se ter algo em cima pressupõe que se tenha algo em baixo.  
A contradição está presente nos diferentes discursos: o religioso e o 
logicamente estabilizado, funcionando no discurso do popular. Orlandi (1996), ao 
comentar sobre as tipologias do discurso, entende que o modo como as marcas (os 
traços) se estabelecem na propriedade (processo), em uma determinada formação 
discursiva, define o discurso. As marcas do trecho em questão remetem ao mundo 
logicamente estabilizado e sua propriedade está ligada à ilusão de reversibilidade. 
Em tal trecho, funcionam, ao mesmo tempo, traços de discurso de obediência e de 
submissão. Temer a Deus impossibilita questionar Deus, mas, antes, a igreja, ou o 
que esta diz sobre Deus. Se a explicação parece lógica, no campo jurídico, não há o 
que questionar, ou, ao menos, produz o efeito de coerência. A conjunção desses 
dois discursos na fala do popular leva a ver como este está afetado por discursos 
que não lhe permitem o questionamento: um pela fé e o outro pela lógica. Essas 
duas discursividades saturam o discurso do popular, pois este só funciona no e pelo 
discurso religioso e logicamente estabilizável. Tal conjunção, como dito, funciona 
pela contradição, por ocupar um mesmo espaço discursivo: a fala do popular. A fé 
cristã pode não admitir a lógica formal.  
O mito também funciona como discurso religioso. Ianni (2000, p. 288) 
considera que o mito adquire significados nem sempre esperados e são renovados 
de tempos em tempos. Para o autor, o mito é transmitido “segundo configurações 
histórico-culturais em que se encontram os leitores e leitoras, as figuras e as 
figurações que povoam o imaginário dos que ouvem, olham, lêem, observam”. Esta 
forma de explicação do desconhecido é uma mistura do que se conhece (no trecho 
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discutido é o discurso da Bíblia) com o que é imaginado e discursivamente 
transmitido (a estrutura narrativa lógica). Muitas vezes, tais explicações se iniciam 
como uma fábula, mas que, no passar das gerações, produz, no discurso, efeito de 
realidade. Por exemplo, a igreja ou a bíblia não trazem explicações lógicas, mas 
pela sabedoria popular, elas se dão nos porquês das invenções de Deus que 
Antonio conta. Sabedoria esta que, na tela, se torna imagética na figura de Antonio 
do futuro. Um velho carregado de uma fala simples, mas bem estruturada, com olhar 
sério, às vezes pensativo, e seguro do que diz nas suas expressões de que sua 
história é mera constatação. Sua aparente estrutura de um raciocínio lógico mascara 
uma explicação do que não está nos limites da racionalidade. A tentativa de trazer 
um dizer explicável está na lógica do estabilizável. Um dizer sobre o qual, embora 
não se precisa explicar, “o mundo normalizador” requer uma explicação organizada 
sobre saberes pré-construídos24.  
 Na cena seguinte é mostrada a família de Antonio, sua mãe Dona Nazaré e 
seus doze irmãos, esperando o fotógrafo fazer o retrato de família. Dona Nazaré 
conta que quer tirar um retrato da família toda reunida antes que seu filho mais velho 
vá embora de Nordestina. 
 




 O retrato, durante muito tempo, foi uma referência popular. Antes da inovação 
tecnológica, que desencadeou, entre outras descobertas, na invenção das máquinas 
digitais e dos celulares, o dia do retrato era um evento familiar para os que tinham 
menos condições econômicas. A família escolhia um dia em que o maior número de 
integrantes estivesse presente para registrar a foto. Normalmente, todos se 
                                                 
24 Para Pêcheux (1995, p. 270), pré-construídos são os “afrontamentos a propósito de nomes e expressões”, 
sentidos já instituídos e tomados sem que sejam questionados. 
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arrumavam com suas melhores roupas. Era um momento também de conversa e 
convívio familiar com os parentes de lugares mais distantes.  
 Durante a cena do retrato, Dona Nazaré conta orgulhosamente de seus treze 
filhos: Valdene, Martoni, Marconi, Marco, Marvim, Maciel, Cristiano, Santiago, Zé 
Geraldo, Sávio, Saulo, Estefano e Antonio. No imaginário, isto seria a família típica 
do nordeste. A mãe como alicerce da família e uma quantidade muito grande de 
filhos. 
 A foto acaba não sendo tirada porque Antonio não pára de chorar. Valdene, o 
filho mais velho, e que está indo embora de Nordestina, não se sente feliz com a 
situação. Dona Nazaré diz que não quer retrato triste e nem barulhento e dispensa o 
fotógrafo. Valdene pergunta se ele pode ir, mas Dona Nazaré diz que ele não vai 
enquanto não houver retrato. Somente depois da foto, ela concederá a benção ao 
filho. O que se percebe neste diálogo é que o retrato é o único objeto concreto que 
poderá guardar do filho. Provavelmente não voltará à cidade e a comunicação entre 
os dois, no sentido de contato direto, não mais existirá. O que vai restar apenas é a 
foto junto com a família. O retrato se materializa como os laços afetivos da família, 
objeto que possibilita a lembrança de quem não está mais próximo e não vai mais 
retornar. É o retrato que legitima a família como instituição sólida. Ao mesmo tempo, 
é afetada pela imposição do individualismo da vida contemporânea. Valdene está 
preocupado com sua vida no mundo fora de Nordestina, de como vai conseguir 
“vencer na vida”, enquanto sua mãe procura formas de reforçar uma ligação entre os 
dois e o restante dos irmãos. 
  Na imagem, há elementos que podem ser caracterizados como pertencentes 
ao popular. Somente os filhos mais velhos estão usando camisa; existe a imagem de 
uma santa no canto superior direito do frame; a mãe está sentada na cadeira, no 
centro de tudo, rodeada pelos filhos. O que mostra como a religiosidade, na figura 
da santa, representa um lugar importante na família. A santa está posicionada mais 
acima, em um altar reservado só a ela, como se estivesse ali para proteger os que 
estão sob seu olhar. Ainda que não apareça mais que os outros na foto, ela está 
presente. Não estar em destaque pode funcionar como o discurso da onipresença 
de Deus sem precisar ser visto. A presença sentida, mas não visualizada. Assim 
como a santa (mãe de Deus) ocupa sua posição, a mãe Dona Nazaré também 
ocupa, só que se valendo da hierarquia dos mais velhos. No discurso familiar 
tradicional, as pessoas mais velhas têm mais direitos que os mais novos. A figura 
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dos pais é central. Dona Nazaré é a única que fala com o fotógrafo. Nem mesmo ele 
responde. Ela é detentora, naquele momento, da hierarquia maior, do poder sobre o 
dizer no lugar do outro. Duas posições de “mãe” que funcionam no mesmo espaço. 
O discurso familiar atravessado pelo discurso religioso. 
 




“Meu sagrado deus tempo, que já faz é tempo que esse menino só chora. Meu 
pai eterno que passa todo dia, que é quem vai colocando os acontecimento 
numa linha no meio desse universo todo desarrumado e determina o início e o 
fim de tudo, e nos carrega a nós todos no caminho sem retorno da 
grandíssima Dona Eternidade. Ofereço a ti esse menino Antonio que hoje 
completa cinco anos de vida e de pranto. Meu pai Iroko da Gameleira Branca, 
sagrado Kala, senhorio das hora, meu santo, tome por filho seu o meu 
Antonio, enxuga suas lágrima, e guie sua alegria tempo afora, hoje, amanhã e 
sempre. O tempo dá, o tempo tira, o tempo passa, a folha vira. Em nome do 
pai, do filho e do espírito santo e do manto sagrado da Nossa Senhora, assim 
seja, axé, amém.” 
 
 Dona Nazaré, ao rezar para que Antonio pare de chorar, se coloca como 
benzedeira. Segurando uma folha, inicia sua benção ao mesmo tempo em que traz 
as palavras “axé” e “amém”. Cada uma destas palavras tem uma raiz própria, mas 
que, no falar de Dona Nazaré, tornam-se uma só oração, uma identidade religiosa 
construída pelo diálogo do candomblé com o catolicismo. 
 Segundo Ortiz (1998), o sincretismo das religiões africana e católica, em que 
há uma hibridização entre os santos católicos e os deuses africanos, não é uma 
construção aleatória. São utilizados os elementos em comum pertencentes às duas 
religiões e colocados sobre uma mesma figura. Transpondo para o caso de Dona 
Nazaré, o Deus católico é também a figura de Iroko da Gamaleia Branca, orixá do 
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candomblé25. Eles ocupam o mesmo lugar de protetor, de santo e de pai. Posições 
discursivas que os colocam como entidades divinas superiores e detentoras do 
poder sobre a vontade dos homens. Os dois, na figura de um só, podem “curar” 
Antonio. 
 Esta hibridização religiosa acontece, segundo Ortiz (1998), pela interação dos 
sujeitos e de suas crenças, como o próprio ato de Dona Nazaré ser a benzedeira de 
seu filho. “Os papéis diferenciados de ‘mãe-de-santo’, ‘filha-de-santo’, ‘ogã’ definem 
posições e funções que permitem o funcionamento do culto e a manutenção da 
tradição” (ORTIZ, 1998, p. 133). 
 De acordo com Brandão (1987), seria ingenuidade acreditar que a “benzeção” 
ou “curandeirismo” pertencem somente a um ato religioso. Para o autor, esta prática, 
que mistura religião e magia, cresce cada vez mais nos seios das religiões, não se 
limitando apenas ao candomblé ou ao catolicismo. Dona Nazaré se constitui como 
uma agente do catolicismo, que utiliza a oração e outras formas de recursos 
católicos hibridizados com os vindos do candomblé. Este sincretismo é resultado, 
segundo o autor, de uma história brasileira formada pelos conflitos entre as religiões 
dos santos, dos sacerdotes, dos bruxos, dos profetas e eclesiásticos. Orlandi (1996) 
afirma que todas as religiões são formadas por diferentes religiões, algumas 
concordantes e outras contraditórias. Dona Nazaré fala de um deus tempo, do pai 
Iroko da Gameleira Branca, de santo e de Nossa Senhora. O orixá do Candomblé 
não é aceito pela Igreja Católica e logo não poderia estar presente na mesma 
oração em que Nossa Senhora, Maria, está. No entanto, as figuras dos santos 
funcionam como parte de uma oração, proferida por Dona Nazaré, cujo objetivo é 
ajudar Antonio a parar de chorar. Em sua oração, tais discursos (da igreja católica e 
do candomblé), tipologicamente fundados na e pela contradição, não funcionam 
como discordantes, apesar de, na fundamentação religiosa, serem díspares. Eles se 
conjugam, inconscientemente, somando forças pelo bem de Antonio. 
 Esta forma de manifestação religiosa se mostra, por vezes, conforme Brandão 
(1987), como uma luta de poder pelos bens religiosos, luta pela hegemonia e pela 
legitimidade do ser social e religioso. A um só tempo, existe reconhecimento, existe 
conflito entre a margem e o centro da figura religiosa. De um lado, o agente do 
                                                 
25 Iroko da Gamaleia Branca é um orixá pouco cultuado no Brasil. Representando o seio da natureza e os 
ancestrais, mas é conhecido por proteger seus filhos, principalmente das tempestades. (www.orixa.com.br, 
acessado em 31/10/2008) 
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catolicismo popular e o pai-de-santo. Do outro, está o sacerdote da Igreja católica e 
o médium espírita. “Há uma pluralidade de modos de ser que configura uma 
equivalente pluralidade de maneiras de participar” (BRANDÃO, 1987, p. 112). A 
Igreja, que, de acordo com Althusser (1980), é um Aparelho Ideológico de Estado, 
procura coibir a presença de agentes religiosos não oficiais no cotidiano dos fiéis 
e/ou seguidores. Pela interpelação ideológica, o poder da Igreja Católica se instaura 
coercivamente na sociedade, mas o popular em sua linguagem e manifestação 
religiosa próprias, funciona como seu próprio agente. Dona Nazaré não procura um 
pai-de-santo, nem mesmo um padre ou um médium. Ela mesma faz sua oração sem 
precisar oficializar ou prestar contas, ainda que esteja submetida a Deus. Submetida 
pela oração e não a uma instituição intermediadora. 
 Segundo Orlandi (1996), comentando estudos de Gramsci, o senso comum e 
o folclore funcionam, na religião popular, como modos de compor sua fé. A lingüista 
explica que o sentimento religioso, principalmente do popular, não precisa da Igreja, 
no sentido da religião institucionalizada. Este sentimento é cotidianamente vivido 
pelo sujeito. 
 A idéia de popular, em relação ao catolicismo foi, de acordo com Brandão 
(1987), construída pela própria Igreja. Ela opõe o catolicismo popular ao modo 
oficial, legitimado e institucionalizado da religião.  É uma prática vista como 
desqualificada e desenraizada nos preceitos que estão fundamentados na religião. 
Mesmo assim, o sagrado tem uso no popular como construção da identidade. “São 
estratégias de lidar com o poder através da diferença e [...] participam, então, do 
universo de símbolos e significados que traça a história da cultura de que são parte” 
(BRANDÃO, 1987, p. 120). 
 Conforme Orlandi (1996), é no discurso religioso, enquanto discurso 
autoritário, que os sujeitos devem se assujeitar ao Sujeito (Deus), para, assim, 
funcionarem (ilusoriamente) como sujeitos livres, de livre arbítrio. Uma contradição 
presente na história da Igreja católica. Segunda a autora, a ideologia converge a 
liberdade em coerção. No discurso religioso não há rastros de liberdade. A palavra 
de Deus é única, imutável e instransponível, assim como seus significados e 
sentidos são inacessíveis. Althusser (1980) explica que o indivíduo é interpelado em 




 Na oração de Dona Nazaré o seu assujeitamento ao Sujeito pode ser 
percebida nos termos lexicais de sua reza. Na Bíblia, Deus diz “Sou Aquele que é”. 
De acordo com Althusser (1980), esta fala garante a existência de Deus por si 
mesma, mas a existência do homem depende Dele, por isto, deve estar submetido a 
Deus para se constituir como sujeito. Para Orlandi (2006, p. 247), “a própria fala é 
ritualizada, é dada de antemão. Há fórmulas para se falar com Deus, mesmo quando 
se caracteriza essa relação de fala pela familiaridade, pela informalidade”. Portanto, 
quando Dona Narazé profere sua oração, funciona o que já está posto. Apesar das 
palavras não estarem sendo lidas ou repetidas meramente, as formas já remetem a 
uma memória discursiva. Basta observar o respeito que dá ao deus tempo, à 
grandíssima dona eternidade e como encerra sua oração, lembrando-se de Nossa 
Senhora e terminando com assim seja e amém. Althusser (1980, p. 114, grifo do 
autor) sustenta a expressão “assim seja” como “prova que é preciso que seja assim, 
para que as coisas sejam o que devem ser: para que a reprodução das relações de 
produção seja, até nos processos de produção e de circulação, assegurada dia após 
dia”. Isto é, a forma de terminar a oração reproduz o que já é estabelecido. Dizer 
amém e assim seja é não só confirmar sua oração, mas também confirmar o 
discurso da Igreja, o pré-estabelecido por ela, de como se deve encerrar a oração. 
 A “reza” de Dona Nazaré funciona, enquanto efeito, como originada nela e 
pertencente a ela. Ao dizer “meu sagrado deus tempo”, “meu pai eterno”, “meu 
pai Iroko”, “meu santo” e “meu Antonio”, marca seu lugar de autoria (forma-
sujeito autor) na oração. O pronome possessivo meu, ao mesmo tempo em que 
produz o sentido de pertencimento e legalidade de quem fala, aponta para uma 
relação de submissão ao outro. O “deus tempo”, o “pai eterno”, o “pai Iroko” e o 
“santo” é que determinam a posse sobre Dona Nazaré e não ela sobre eles, como 
seria no caso de “meu Antonio”. Aqui, a posição hierárquica da mãe sobre o filho 
permite que o “meu” funcione como propriedade/posse dela sobre Antonio, 
diferentemente das outras marcas, que apontam para o pertencimento de Dona 
Nazaré aos deuses e ao santo, re-afirmando sua submissão.  
No entanto, é pelo funcionamento conjugado de dois discursos (catolicismo e 
candomblé), tipologicamente contraditórios, como já referido, que se torna possível, 
na oração de Dona Nazaré, a convivência constitutiva dessa contradição, não aceita 
pela igreja católica. Contradição que, na estrutura textual, tampouco é aceita pelo 
mundo “logicamente estabilizável”, que vai exigir do sujeito coerência. 
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A oração se constitui como o ritual de cura para Dona Nazaré, e todo ritual, 
como explica Pimentel (2008), ao comentar os estudos de Michel Pêcheux, está 
sujeito à falha. “Podemos dizer que a impossibilidade de haver um assujeitamento 
pleno ou um sujeito centrado se deve ao fato de que todo sujeito é um sujeito de 
linguagem, e esta é falha” (PIMENTEL, 2008, p.23, grifo do autor). 
 Após esta oração, uma chuva começa a cair sobre a cidade e Antonio pára de 
chorar. O filho mais velho de Dona Nazaré, Valdene, pôde ir embora de Nordestina. 
E assim acontece, no decorrer dos anos, com os outros filhos, até sobrar apenas 
Antonio, agora já adulto, e apenas um de seus doze irmãos. Os outros foram em 
busca de uma vida melhor, conhecer o mundo lá fora. As passagens que trazem 
este mundo são mais uma das regularidades encontradas na busca em observar as 
formas de representação do popular. 
 
5.3.2 Popular GLocal26 
 
 As influências da globalização atingem, hoje, não só a economia, mas 
também, outros setores que fazem parte do contingente de ações do Estado e dos 
cidadãos. Na política, na cultura e na moda, as ligações entre o global e o local 
fazem parte da esfera pública, enquanto consumidora dos produtos advindos deste 
diálogo nacional-internacional. 
 
TRECHO 3 – ANTONIO CONVERSA COM SEU IRMÃO EM NORDESTINA 
 
 
“Antonio tas vendo ali onde começa a não se ver mais? Bem onde divide? Não 
parece uma linha? É linha do horizonte o nome dela. Eu só chamo ela de cruz. 
Mas na hora que eu cruzar esta que se diz linha, faço questão de conferir se 
tem mesmo uma risca do chão entre nordestina e a cidade junto. Mas o que eu 
                                                 
26 Segundo Canclini (2006), glocalize foi inicialmente citado por economista, mas o autor se apropria do termo 
para referenciar a cultura. 
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quero conferir mesmo é como é que é pra lá da risca, lá neste tal de mundo. 
Pra ver se ele merece tanta fama”. 
 
 Na fala do irmão de Antonio, observa-se que há uma apropriação de um 
discurso pré-estabelecido, já que ele não sabe o que existe além de Nordestina, ou 
seja, o mundo além da risca. Tudo o que conhece desse mundo é apenas a fama 
que tem. Pode-se pensar as influências que os meios de comunicação têm na vida 
deste popular. Os lugares e tudo que está fora do alcance são aproximados por uma 
mídia, possuidora de um cenário próprio, condizente com um discurso 
mercadológico. 
 Ao dizer “Antonio tas vendo ali onde começa a não se ver mais?”, e 
pensando uma fronteira não apenas no aspecto geográfico, mas uma fronteira 
também cultural, o trecho remete a um lugar onde o olhar do irmão de Antonio não 
alcança. Um lugar em que não pôde estar devido à falta de condições e/ou 
oportunidades, isto é, um mundo desconhecido, mas que sabe que existe. Sabe o 
limiar, sabe onde começa, mas não se vê mais. Este limiar onde começa é 
também onde divide. Mas divide o quê? Apenas duas cidades ou duas (inúmeras) 
culturas? E quem divide? O Estado determina os limites de uma cidade, mas 
determina também os limites de uma cultura? E estes limites culturais, é possível 
cruzá-los? O irmão de Antônio pode cruzar a fronteira geográfica, o que não 
significa que vai provocar, de fato, uma ruptura de outros limites. A diferença de 
modos de comportamento entre os moradores de Nordestina, incluindo Antonio e o 
irmão, e as pessoas que não moram lá, vai continuar a existir. Então, há de se 
questionar se existe um cruzamento. Cruzar, neste trecho, funciona como 
atravessar. O irmão de Antonio vai atravessar os limites desta cultura ou vai de/em 
encontro a uma cultura nova? 
 O filme traz um recorte da história brasileira e de boa parte da história 
mundial: a diáspora, ou seja, uma migração da população que vivia nas pequenas 
cidades e vilas para o grande centro em busca de uma vida melhor. Momento que o 
Brasil ainda vive. Existe, por exemplo, este movimento de sujeitos que saem de 
cidades nordestinas para centros como São Paulo em busca de uma vida idealizada 
pela televisão e incorporada na memória do popular. Concomitantemente, este 
mesmo processo também é incorporado pela mídia quando sujeitos, que não 
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conseguiram alcançar seus objetivos em outra cidade, buscam programas 
televisivos27 para voltar à sua terra natal. 
 Para Hall (2003), a situação da diáspora provoca o que ele chama de 
“identificação associativa”, ou seja, a comunidade de sujeitos que possuem uma 
origem diferente do lugar onde habitam conserva uma ligação com a cultura natal. 
Isto acontece mesmo depois de duas ou três gerações de distanciamento da cultura 
de seus antepassados. Porém, como explica o autor, quando este sujeito retorna, 
acaba sentindo dificuldade em se religar a esta cultura. “Na situação da diáspora, as 
identidades se tornam múltiplas [...] como se os elos naturais e espontâneos que 
antes possuíam tivessem sido interrompidos por suas experiências diaspóricas” 
(HALL, 2003, p. 27). 
 A saída de pessoas de Nordestina é retomada diversas vezes ao longo do 
filme, pois ela se torna o ponto que motiva o principal conflito da narrativa: a vontade 
que Karina (Mariana Ximenes), a garota por quem Antonio está apaixonado, de ir 
embora da cidade. 
Nas cenas seguintes é contada a forma de como estes sujeitos saem de 
Nordestina. Uma van, que todos chamam de Besta, dirigida por José Onório 
(Vladimir Brichta), chega à cidade todas às segundas-feiras, dia da semana 
considerado, pelos moradores, como o dia de Besta, para buscar as pessoas que 
desejam sair da cidade. Besta, de acordo com o Apocalipse escrito por João, 
significa demônio, a fera que “seduz os habitantes da terra”. Ao comentar a obra do 
cineasta Glauber Rocha, Xavier (2006) também faz um comparativo metafórico com 
a “besta” bíblica28, sendo ela uma imagem do imperialismo. No caso de A Máquina, 
o sentido que também funciona é o do imperialismo do capital e suas imagens de 
uma vida melhor. O pai de Karina, seu Neco Barbero (Osvaldo Mil), chama as 
pessoas que vão embora de “desiludidos”. Ao mesmo tempo em que Besta pode 
significar o mal que chega à Nordestina e “seduz” os moradores para o mundo lá 
fora, também pode ser interpretada como referências às pessoas bestas, que 
deixam a cidade em busca de um sonho não fundamentado. 
 
                                                 
27 Existem dois programas de televisão da rede aberta em que uma pessoa é escolhida, semanalmente, para 
participar de um quadro Esta pessoa é acompanhada por um repórter até sua terra natal e a trajetória é contada 
em formato de reportagem. “Domingo legal”, do Sistema Brasileiro de Televisão (SBT), com o quadro “De volta 
pra minha terra”, e “Domingo espetacular”, da Rede Record, com o quadro “Saudade da minha gente”. 
28  Xavier (2006) refere-se ao filme  “O Leão de Sete Cabeças” do cineasta Glauber Rocha. 
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José Onório assume a figura daquele que vai pra fora de Nordestina, para 
além da risca. Não é difícil identificá-lo como diferente perante as outras pessoas 
com quem contracena. Casaco de couro, calça jeans, anel, relógio e pulseiras no 
pulso, camiseta com estampa, pochete e celular pendurados na calça, colar no 
pescoço, cinto com fivela à mostra, óculos escuros e o cabelo com topete e gel são 
os elementos que compõem a imagem do personagem. Elementos estes que estão 
associados à indústria da moda, às estrelas da televisão e do cinema, mas são 
apropriados pelo popular nem sempre da forma ordenada como foi inicialmente 
concebida e nem com o mesmo glamour e requinte destas estrelas. José Onório 
ocupa uma posição de comando, de guia das pessoas que vão até outra cidade. Ao 
mesmo tempo em que age como se fosse de outro lugar além de Nordestina, 
comporta-se como se soubesse dos afazeres da cidade. Suas vestes fazem parte da 
sua imagem de guia experiente com o que é oferecido lá fora. Suas roupas e 
acessórios funcionam ali não só como desejo pelo consumo, mas também como 
fator que possibilita o processo de identificação dele como a pessoa que leva as 
pessoas de Nordestina ao mesmo lugar onde ele encontrou tais produtos. Canclini 
(200¨6) entende o consumo como aspecto de diferenciação. O sujeito adquire bens 
culturais não para satisfazer necessidades, mas pela distinção de possuir o que os 
outros não têm. No entanto, os sujeitos devem compartilhar o mesmo valor simbólico 
do que é consumido. “Se os membros de uma sociedade não compartilhassem os 
sentidos dos bens, se estes só fossem compreensíveis à eleite ou à maioria que os 














Algumas cenas depois, Antonio vai buscar Karina com o carro que acabara de 
consertar. Como se a linguagem do filme tivesse mudado, a saída de Karina com 
Antonio desta cena imita a cena dos musicais. A própria música muda do regional 
para o internacional. Mas, esta mudança de linguagem é permitida no momento que 
o popular é possuidor de múltiplas identidades não só nacionais ou tradicionais 
como também de identidades novas ou o que o mercado nacional e internacional 
oferecer por meio de seus produtos culturais.  
De acordo com Canclini (2008), a partir de meados do século XX, a indústria 
cultural como um todo colaborou para a formação de um relacionamento dentre 
países distantes territorialmente por meio da transmissão dos discursos veiculados 
no rádio, no cinema e na televisão, assumindo, muitas vezes, as imagens e gostos 
das culturas populares e não mais o nacionalismo exacerbado. “Aceitaram os gostos 
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desses setores sob a condição de que se deixassem representar como públicos. Ao 
configurar os imaginários compartilhados na escala de cada país, em parte 
formaram cidadãos” (CANCLINI, 2008, p. 37). O autor comenta da dependência que 
os países latino-americanos têm em relação a grandes centros, como Estados 
Unidos e a União Européia. Os aglomerados continentais não têm surtido efeito nas 
economias frágeis dos latino-americanos, favorecendo que os intercâmbios culturais 
sejam dominados pelos detentores da economia mais forte. 
Por isto, não é de se estranhar que neste trecho apareçam Antonio e Karina 
imitando as cenas dos “grandes musicais”. O salto coreografado, o rodopio no ar, o 
estalar de dedos, o pulo sobre o capô do carro e a mão acenando pela janela são 
incorporados pelos personagens. Resultado do imaginário divulgado por filmes 
considerados internacionais. Canclini (2006) sustenta que certos atos de consumo 
servem para regularizar socialmente certos desejos. O carro da cena causa 
desconforto, porque dificilmente o sujeito popular teria condições de arcar com os 
custos de um veículo-esporte como aquele. Entretanto, funciona, na cena, um 
sentido do popular tentar expor o que socialmente é construído: o mundo perfeito 
dos musicais. O carro, produzido artesanalmente, é o objeto que consolida o ritual-
dança do casal. Nas palavras de Canclini (2006, p. 64 e 65), “os rituais servem para 
‘conter o curso dos significados’ e tornar explícitas as definições públicas do que o 
consenso geral julga valioso. Os rituais eficazes são os que utilizam objetos 
materiais para estabelecer o sentido e as práticas que os preservam”. 
 








“E chegando no mundo, Antonio foi direto no shopping, na intenção de 
melhorar a aparência. Shopping? Era um edifício onde moravam compras em 
vez de gente”. 
 
 Antonio do futuro fala de chegar “no mundo”. Que mundo é este? O mundo 
que está fora de Nordestina ou somente aquilo que existe como referência mundial? 
No primeiro quadro da cena, é visto uma réplica da Estátua da Liberdade, quatro 
faixas com o letreiro “liquidação” e diversas mastros com bandeiras não 
identificáveis. A Estátua da Liberdade é um dos cartões postais de Nova York, 
Estados Unidos, a big apple, o “sonho americano”. O mundo poderia ser este 
representado pela estátua. Porém, na imagem, ainda há as bandeiras que não são 
possíveis de identificar os países de origem e os letreiros nos quais se inscreve a 
palavra “liquidação”. Se for pensado que os Estados Unidos se tornou uma “potência 
econômica” com os lucros das Guerras e também passou pela famosa “crise de 29”, 
depois de uma saturação de seus mercados internos, as faixas não identificáveis 
(países que compraram armamentos dos Estados Unidos?) e os letreiros (a “crise de 
29”?) funcionam como uma referência a este processo de aglomeração monetária 
do país norte-americano e como ele se tornou referência para o mundo. Não só o 
país, mas seus modos de vida e de consumo. 
A escolha de Antonio em ir ao shopping, símbolo da vida moderna, para 
melhorar a aparência, pode ser encarada como uma adequação do popular às 
“exigências” dos centros. Segundo Sarlo (1997, p.17), o shopping acaba se 
transformando em uma ponte de referência para modos de comportamento, “faz a 
cidade acomodar-se à sua presença, ensina as pessoas a agirem no seu interior”. A 
autora explica que este modo de comportamento dentro do shopping acaba por levar 
o sujeito que freqüentou uma única vez seu interior a identificá-lo em qualquer parte 
do mundo. Ele passa a ser, então, lugar-comum do sujeito. Em qualquer lugar-
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destino que esteja, existe algo que o aproxima do lugar-origem, um conforto do igual 
em meio ao diferente.  
 Assim como na descrição de José Onório, Antonio utiliza os produtos 
vendidos no shopping para compor uma imagem à sua maneira. Entende-se à sua 
maneira como uma mistura da moda divulgada na mídia e apropriação singular do 
sujeito Antonio. Os meios de comunicação também funcionam como facilitadores 
para as classes populares. Para Sarlo (1997, p. 118), com novos conhecimentos 
incorporados, “os setores populares não se adequavam como robôs aos conteúdos 
de uma cultura dominante, mas também recortavam, colavam, costuravam, 
fragmentavam e reciclavam”. 
Em nenhum momento, Antonio deixa transparecer que está perdido. Com 
uma passagem quase direta do personagem saindo de Nordestina para a cena com 
as compras já feitas, Antonio não tem problemas em se guiar pelo local, mesmo que 
nunca tivesse ido a lugar semelhante. De acordo com Sarlo (1997, p.14), o shopping 
“é um simulacro de cidade de serviços em miniatura, onde todos os elementos do 
urbano foram liquidados”. O próprio Antonio diz que o shopping “era um edifício 
onde moravam compras em vez de gente”. Novamente, o mundo logicamente 
estabilizado, de que Pêcheux (1997) fala, funciona neste trecho. É preciso que 
exista uma utilidade também física para o shopping. Pode não morar pessoas, mas 
moram compras. O shopping possui uma ordenação própria, sem deixar 
transparecer uma falta de liberdade. Há uma continuidade no caminho que permite 
jamais se perder, afinal, em qualquer espaço há o que se comprar; a “função” está 
garantida. 
 
5.3.3 Popular midiático 
 
É pertinente lembrar, mais uma vez, da influência da mídia como propagadora 
do ideal de vida, em que as pessoas “necessitam” ter em suas casas todos os 
eletrodomésticos básicos para uma vida decente e o direito à cultura fabricada 
(cinema, teatro, literatura e música produzidos nos centros). O consumo se torna, 
então, o mediador deste ideal de vida, o que é representado nos acessórios de José 
Onório e também nos produtos trazidos de fora por ele para os moradores, como os 
cosméticos que Karina pede. Os produtos que se tornam uma forma de se 
aproximar de seu sonho: ser artista de televisão. Retomando a questão da 
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identidade, discutida na seção três deste trabalho, o processo de identificação se 
concretiza no desejo de Karina. Ser artista de televisão, leva a personagem a buscar 
características que a aproximem do seu sonho, sua identidade passa a ser 
construída a partir do que vê nos meios de comunicação: as formas de se vestir, a 
beleza idealizada, as formas de falar e de se expressar, aos poucos, são 
incorporados por Karina com a impressão de serem próprios a ela. 
Outra forma de aproximação se dá quando Karina ensaia cenas de ficção 
com Antonio. Em um dos momentos do filme, os dois estão representando uma cena 
romântica, quando se beijam, mas logo Karina reclama que Antonio não está 
ensaiando o beijo de ficção como deveria. 
 





Termos como cena e ficção, já carregados de significados pré-fabricados, 
fazem parte do vocabulário popular devido à exposição à linguagem veiculada pela 
mídia. Ainda que não façam parte de seu cotidiano enquanto cidadãos, fazem parte 
de seu cotidiano enquanto espectadores. Não é necessário trabalhar em um 
programa de televisão para ser afetado pelos jargões. O próprio veículo exerce uma 
função metatelevisiva, ou seja, a televisão já assume a função de “explicar” seu 
funcionamento e, em conseqüência, seus termos. 
 Karina, ao falar do beijo de ficção, já assume como “verdadeira” uma 
explicação, dada pela própria tv, dos beijos que acontecem em novelas. De certa 
forma, Antonio questiona a resposta de Karina. Diz entender o que é um beijo de 
ficção, mas não concordar com tal beijo. Por vezes, o verbo concordar pode ser 
trocado pelo verbo acreditar; o que, de certa maneira, coloca o personagem de 
Antonio como o popular possível receptor da mensagem televisiva, mas, nem por 
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isto, absorvedor da “realidade” vendida por ela. Ficção remete à fantasia, à 
invenção: o beijo inventado. Inventado por quem? Pela mídia? O que mais é 
inventado por ela? A fala de Antonio funciona como descrença por esta invenção ou 
por todas as outras. A era das incertezas, a era do simulacro. Os sujeitos simulam 
suas próprias vivências na televisão, no rádio, no cinema, no teatro, nos jornais, 
enfim, onde encontrar espaço para expressar angústias, desejos ou somente a 
vontade de interpretar eles mesmos. Não somente o mundo apresentado pela 
telenovela é o simulacro da vida real. A vida real é encenada na vida real. Os rituais 
de cumprimento, de ordem social e de boa educação são modos de comportamento 
customizados na idealização de uma sociedade bem organizada, politicamente 
correta, uma idealização de uma vida social perfeita. Mas, como citado 
anteriormente, todo ritual está sujeito à falha. Esta falha que possibilita um momento 
de ruptura para Antonio. É possível desacreditar nesse simulacro, nesse beijo de 
ficção. 
 




“Karina: Falta de mentalidade. Sabia que tu nunca vai sair daqui? 
Antonio: Quem foi que te disse que ia sair daqui? Eu não quero sair daqui. Por 
que é que eu ia querer sair daqui se eu não quero sair daqui? 
Karina: Porque aqui não tem nada. Nordestina não tem nem nome no mapa, 
nem Pepsi Twist Ligth, num tem nem mar.” 
 
Gramaticalmente, “aqui não tem nada” é o mesmo que aqui tem tudo, 
porque há uma negação “não” para uma inexistência “nada”, logo, negar que 
inexiste, significa afirmar que existe.  Mas dizer que aqui tem tudo não 
necessariamente tem o sentido de que tudo concretamente está ali. Pode-se pensar 
que este tudo está representado. A televisão tem tudo, apenas não é palpável, é 
visualizável. Então o desejo não é pelo que não se pode ver, mas pelo que não se 
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pode ter, como a marca “Pepsi Twist Ligth”. A marca se sobrepõe ao produto. Uma 
marca que também pode ser deslocada no dito: “não tem nem nome no mapa”. O 
nome da cidade no mapa é a marca dada ao município. 
Neste momento, Karina demonstra como o reconhecimento de lugares está 
atrelado não só a demandas de consumo como também a exigências políticas, ou 
melhor, burocráticas. O fato de Nordestina não estar no mapa é um dos motivos que 
faz Karina desvalorizar o lugar. Para ela, um lugar “bom” de viver tem de ser 
reconhecido por outros. Um discurso que está ligado aos ideais do Estado. 
Exemplo deste discurso está na propaganda do governo federal sobre a 
certidão de nascimento. Com o bordão “com certidão de nascimento sou cidadão”, o 
governo difunde a idéia de que, para o sujeito se tornar cidadão, basta estar com o 
seu documento; como se lobotomizasse – termo apropriado de Martin-Barbero29 – o 
sujeito e o retirasse de sua história, de suas matizes culturais. Por não ter o 
documento que para o governo é o que garante sua existência, o sujeito perde o 
direito à sua identidade, tanto enquanto documento registrado quanto à sua 
representação na sociedade. Assim também acontece com Nordestina. Para que 
exista, ou seja, comprove sua certidão de nascimento, seu nome deve constar no 
mapa para ser considerada cidade, assim como seus habitantes serem 
considerados cidadãos. 
 




                                                 
29 O termo é utilizado pelo autor em uma entrevista cedida ao Roda-Viva e publicado: MARKUN, Paulo (org.). 







“Naquele tempo, toda moça queria ser bonita e toda moça bonita queria ser 
artista de televisão. Televisão era um negócio que ficava passando umas 
historinha pro povo ficar vendo. De vez em quando, eles interrompiam as 
historinhas e entravam uns anúncios pra ficar vendo mercadoria, assim como 
produto pra cabelo. A finalidade era encontrar quem quisesse comprar o que 
foi anunciado. Porque com parte do dinheiro da venda do produto anunciado 
pagava-se pra passar os tais anúncios. E com parte do dinheiro dos tais 
anúncios, pagava-se pra feição das tais historinhas. Mas eles faziam umas 
historinhas tão bem feitas, que quem olhasse assim, pensava que a finalidade 
de tudo eram as historinhas”30 
 
As marcas em destaque mostram como, novamente, existe um discurso que é 
construído por meio de uma narrativa que apresenta uma lógica na sua construção. 
Antonio do futuro conta a sua história justificando cada um dos tópicos frasais: o que 
era a televisão, a finalidade dela e depois a finalidade dos anúncios; o logicamente 
estabilizado, do qual fala Pêcheux (1997). A conseqüência da lógica funciona como 
verdade. Mas, neste mesmo trecho, a verdade da televisão é questionada. A fala 
“eles faziam umas historinhas tão bem feitas, que quem olhasse assim, 
pensava que a finalidade de tudo eram as historinhas” funciona como uma 
crítica ao que é apresentado pela televisão: a realização de seus desejos é feita por 
meio do consumo; a satisfação de se entreter pela televisão é paga na visualização 
da publicidade e da propaganda. 
                                                 
30 Diferentemente dos outros trechos apresentados até aqui, esta cena não mostra as imagens referentes ao trecho 
descrito, mas sim, as imagens de segundos depois. O recurso foi utilizado para não segmentar a análise. 
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 Este trecho condiz com o que é defendido por Martin-Barbero (2008). O autor 
entende o popular diferente da concepção que, durante muito tempo, se propagou 
no meio acadêmico comunicacional, e ainda funciona no imaginário social, por 
influência de teóricos da Escola de Frankfurt, como Adorno e Horkheimer31: povo no 
sentido de massa não pensante, em uma posição de dominado e respondente 
passivo da mensagem veiculada na mídia. Martin-Barbero (2008) defende o popular, 
mais especificamente a cultura popular, como um espaço de luta hegemônica. 
 A cultura popular, formada por diferentes usos dos bens culturais e pela 
hibridização da tradição e do contemporâneo, também é retratada no filme. Na cena, 
a praça é o lugar de encontro da população de Nordestina. No centro da praça está 
a televisão. Em volta dela, pode-se ver as crianças brincando e adultos 
conversando. Ao citar Bakhtin, Martin-Barbero (2008) afirma que a praça se 
constitui, na Idade Média, como “espaço próprio” do popular, sendo ela mesma uma 
linguagem. A contemporaneidade ainda preserva traços desta praça, mas a 
apropriação do seu espaço está mais ligada ao dia-a-dia, nas conversas entre 
amigos, nas reuniões de familiares e nas festas das cidades interioranas. Este 
funcionamento da praça como espaço do popular funciona na cidade de Nordestina, 
mas comparando com o sentido de praça nos dias atuais há uma contradição. Hoje, 
principalmente em cidades metropolitanas, se vulgarizou os sentidos de praça. 
Praça, para estes lugares, é a rua, lugar de desocupados, de marginal. Em A 
Máquina, o significado se aproxima do que Martin-Babero (2008) sustenta. A praça 
alcança, ainda, seu ápice no carnaval, quando se afirma o povo, seu corpo e seu 
humor, por meio do riso e da máscara. 
 O Baile de Máscaras, realizado em Nordestina, faz parte da cultura dos seus 
moradores, deixando de ser algo apenas para ser visto. Segundo Martin-Barbero 
(2008), existe a deformação das festas que são colocadas como espetáculo, ou 
seja, deixam de ser uma participação e vivência popular para ser apenas 
contempladas. O autor comenta da relação delas com o ciclo do tempo. Cada época 
do ano tem já marcado as festas de participação coletiva e popular. Em Nordestina, 
o ciclo começa com a escolha das fantasias, aproximando jovens e moradores para 
a preparação do festejo. No entanto, não necessariamente é uma oposição ao 
cotidiano. Pelo contrário. “É, antes, aquilo que renova o seu sentido, como se a 
                                                 
31 Martin-Barbero (2008) se refere à: Horkheimer, M.;Adorno,Th. W. Dialéctica del Iluminismo. Buenos Aires: 
Editorial Sur, 1871. 
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cotidianidade o desgastasse e periodicamente viesse a recarregá-lo novamente no 
sentido de pertencimento à comunidade” (MARTIN-BARBERO, 2008, p. 136). Para o 
pesquisador, as festas proporcionam a participação coletiva, momento para relaxar, 
em que o popular pode esquecer por um período de tempo os problemas e a 
angústia. 
 








“Apresentador: Ele veio da pequena cidade de Nordestina, interior da Paraíba... 
Antonio: Paraíba não. Pernambuco. 
Apresentador: Pernambuco (risos ao fundo). E diz que viaja no tempo. Eu vou 
conversar aqui com o jovem Antonio. Tudo bem Antonio? 
Antonio: Positivo. 
Apresentador: Tá nervoso? 
Antonio: Positivo. 




Apresentador: Toda vez que um aparelho de tv é sintonizado neste programa, 
o traço sobe um pouco. Você entendeu? 
Antonio: Positivo 
Apresentador: Positivo. Ele é uma graça (risos)”. 
 
 
 Embora Antonio seja o personagem apresentado como o sujeito que não tem 
o desejo pelo “mundo de verdade”, o mundo forjado, ele sabe que Karina deseja 
este mundo pela influência da televisão. Mesmo tendo outros sonhos, quase sempre 
distantes dos idealizados pelos meios de comunicação, Antonio percebe a televisão 
como um meio de atingir seu objetivo. Esta, por sua vez, vê nele mais um atrativo de 
conseguir audiência. Uma troca nem sempre clara. A televisão utiliza os 
personagens da “vida cotidiana” e, a um só tempo, estes personagens vêem nela 
um modo de atingir algo, seja no propósito, mesmo por um breve instante, de se ver 
no lugar do artista, no lugar de quem pode conseguir o glamour que o cotidiano não 
oferece, seja na necessidade de ter um ganho imediato, sendo ele um prêmio ou 
auxílio na vida pessoal. O popular encontra no uso da própria figura um meio de 
entrar neste “jogo midiático”. 
 Segundo Martin-Barbero (2008), o desenvolvimento da televisão e sua 
respectiva popularidade trouxeram transformações nas formas de se ver o massivo. 
Há uma apropriação, por parte dos meios, de novas formas de representação. De 
acordo com o autor, a dissociação dos imaginários, que antes rondava os partidos 
políticos tradicionalmente, assim como o abandono de memória popular pela 
esquerda, possibilitam que os meios de comunicação “convertam-se em agentes 
impulsionadores de identidade sociais que correspondem mais ao novo modelo 
econômico do que a uma renovação da vida política” (MARTIN-BARBERO, 2008, p. 
255). 
 No primeiro quadro apresentado, há o letreiro com o nome do programa 
“Rebola pra subir”. Programas que têm participação popular já são, em termos de 
imaginário social, conhecidos e reconhecidos. “Se vira nos 30” do programa 
“Domingão do Faustão”, veiculado na Rede Globo, é um deles. Certos sujeitos que 
fazem sua apresentação no programa são satirizados; há uma banalização do 
popular pelo massivo. 
 Na cena, o apresentador diz que Antonio veio da Paraíba. Mas Antonio o 
corrige falando que veio de Pernambuco. Com ironia, enfatizada pelos risos ao 
fundo, ele consente que tenha vindo de Pernambuco. Isto é, para o apresentador de 
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televisão não importa de onde Antonio tenha vindo desde que consiga a audiência 
de que precisa. Outro significado/interpretação que funciona neste momento é a 
figura do nordestino imaginado. Ou seja, no programa de tv, o nordestino é um só, 
não precisa saber se vem da Paraíba ou de Pernambuco, como se tudo fosse um 
lugar só, não existissem diferenças. 
 Mesmo se sentindo pouco à vontade, Antonio utiliza o tempo que tem para 
conquistar o público. Em certo momento, o apresentador tenta tirá-lo do ar, mas o 
pernambucano continua a falar enquanto o outro acaba ficando em silêncio. Neste 
pequeno trecho, o personagem Antonio demonstra habilidade para contornar a 
situação a seu favor. Já entendendo como funciona o sistema televisivo, ele busca 
as palavras que mais chamariam a atenção do público, atentando-se para o quadro 
com os traços atrás dele, representativo da audiência do programa. Aqui, o que é 
visto é um espaço de luta pela hegemonia do popular. Utilizando as mesmas 
ferramentas da mídia sensacionalista para conseguir seu espaço, o popular 
espetaculariza sua situação e a converte em instrumento midiático. A própria mídia 
sensacionalista, como explica Martin-Barbero (2008), torna-se a propagadora das 
vivências do povo. É uma ação que o autor chama de interpelação do popular pelo 
massivo.  
Com sua história de viajar no tempo, e colocando sua vida como garantia, 
prometendo a morte como espetáculo, Antonio conseguiu chamar a atenção da 
imprensa e pôde voltar para Nordestina. É este o início do ápice do filme. A narrativa 
começa a acelerar e adquire um dinamismo maior.  
 Um ponto importante é o encontro de Antonio e Karina depois da chegada do 
personagem a Nordestina. Neste momento, Karina estava chorando e olhando para 
diversos aparelhos de tv, vendo, neles, o próprio Antonio chegar onde ela estava. 
  








“Esquece o mundo Antonio. Não faça isso não. Essa doidice. Não faça não.” 
 
 Se agarrando a Antonio, Karina tem uma fala afobada e uma expressão de 
desespero. Para ela, não importa mais o mundo. O que importa agora é a vida de 
Antonio. Ela esquece do seu sonho, abandona o desejo de conhecer o “mundo de 
verdade”, de ser artista, para poupar a vida de Antonio. O amor, sentimento forte, 
transforma-se, ainda que inconscientemente, em instrumento de vigor e afirmação 
do popular como popular, isto é, como sujeito livre de outras influências, importando 
somente o querer de agora. São breves instantes de emoções que ultrapassam o 
nível da consciência, agindo por impulsos (a negação, o não). 
 Em uma das cenas, muitos repórteres tentam falar com Karina, perguntando 
como ela se sentia em relação à possível morte de Antonio; mas ela nada responde. 
 




 A forma como Karina se comporta perante as câmeras, expressando 
desolação, marca o abandono de seu sonho. Todos os ensaios que teve, sua 
preparação para ser artista de televisão, deixam de ter importância. A chance que 
sempre buscou estava se apresentando para Karina por meio dos repórteres que a 
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assediavam, mas sua cabeça baixa e seus olhos assustados se sobrepõem ao 
sorriso e à personalidade forte que a personagem demonstrou durante o filme. A 
identidade que antes se baseava no seu sonho se transfere para o sentimento por 
Antonio. O reconhecimento se baseia na presença do outro. Sua existência, sua 
felicidade fica condicionada ao sujeito externo e próximo e não mais ao sujeito 
idealizado e distante.  
 
5.3.4 Afirmação do popular como popular 
 
 Existem momentos que são próprios ao popular, mas não sempre. Suas 
formas de se expressar pela arte, pelo falar, pelo agir e pelo sentir apontam para 
uma afirmação do popular em sua forma de vivenciar o cotidiano. Ainda que sobre 
influências externas, seja da religião, do Estado ou da mídia, o popular encontra na 
cultura e no convívio com o outro, formas de se mostrar como sujeito capaz de 
transformar, ou mesmo burlar, o que lhe é posto pela cultura dominante.  
 






“Se avexe, não 
Que amanhã pode acontecer tudo inclusive nada 
Se avexe, não 
Que a lagarta rasteja até o dia em que cria asas 
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Se avexe, não 
Que a burrinha da felicidade nunca se atrasa 
Se avexe, não 
Que amanhã ela pára na porta da tua casa 
Se avexe, não 
Toda caminhada começa no primeiro passo 
A natureza não tem pressa. Segue seu compasso 
Inexoravelmente chega lá 
Se avexe, não 
Observe quem vai subindo a ladeira 
Seja princesa, seja lavadeira 
Pra ir mais alto vai ter de suar 
Ô coisa boa é namorar, coisa boa é namorar” 
 
 
 O uso de termos opostos como “tudo” e “nada”; “rasteja” e “asas”; e 
“princesa” e “lavadeira” são possíveis na canção não só porque a contradição é 
constitutiva do discurso do popular, mas também porque o discurso do filme significa 
esse popular em sua contradição constitutiva. A música cantada durante o Baile de 
Máscara demonstra que todo o cotidiano, carregado de tensões, pode ser esquecido 
naquele momento, e o “amanhã” será o dia para recomeçar a “caminhada”. A 
música funciona, para o popular, como uma representação sua esperança de atingir 
seus objetivos, de que chegará o dia em que criará asas. No entanto, não esquece 
que “pra ir mais alto vai ter de suar”. O ideal capitalista já é assumido pelo sujeito 
popular. Sabe que para atingir a ascensão financeira vai precisar de um esforço 
além do que já tem feito, mas sem deixar de satisfazer seus desejos. Mesmo assim, 
este bem-estar é questionado na música. Os possíveis sentidos para “burrinha da 
felicidade” apontam para uma concepção de que esta realização que o capital 
oferece é burra, isto é, uma felicidade simulada, temporária, mesmo que não se 
atrase. Na canção, o popular demonstra suas satisfações ao dizer “coisa boa é 
namorar”. Por isso, transforma-se, também, no momento para rir e se divertir. “O 
riso não enquanto gesto expressivo do divertido, da diversão, mas enquanto 
oposição e repto, desafio à seriedade do mundo oficial, ao seu ascetismo diante do 













“Prazeres: Máscara é negócio particular da pessoa, Antônio. Que nem segredo 
sagrado de confessionário. 
Antonio: Mas Prazeres, eu só quero ver o desenho da máscara dela. 
Prazeres: Impossível, pois o rapaz já esteve aqui e levou o dito. 
Antonio: Ó xente! E num era segredo sagrado? 
Prazeres: Mas neste caso é diferente, já que só entreguei o modelo a ele com a 
devida autorização de Karina. 
Antonio: E quem foi esse? 
Prazeres: Eu prometi não dizer o nome dele não. Mas não prometi nunca mais 
olhar pra ele. 
Antonio: Pois eu vou levar duas Máscaras. 
Prazeres: Pra que, se você não tem duas caras?” 
 
A marca “segredo sagrado de confessionário” faz parte do discurso 
religioso. O que está funcionando é que este segredo, por ser sagrado de 
confessionário, não pode ser falado, a outros, exceto ao padre, em confissão; não 
pode ser divulgado, não pode ser questionado. O popular é afetado por este 
discurso religioso, algo que não pode ser rompido. Trata-se de um compromisso 
com o qual não pode romper, pela fé. Em outro trecho, Prazeres fala em “devida 
autorização”. Autorização faz parte do léxico do discurso jurídico, do discurso da 
legalidade. Orlandi (1996, 154) classifica o discurso jurídico, dentre as tipologias do 
discurso, como discurso polêmico, “aquele em que a reversibilidade se dá sob certas 
condições e em que o objeto do discurso está presente, mas sob perspectivas 
particularizantes dadas pelos participantes que procuram lhe dar uma direção, sendo 
que a polissemia é controlada”. No caso da cena, a condição para se falar é a 
autorização de Karina. Ao mesmo tempo, Prazeres acha uma forma de ajudar 
Antonio. As inscrições do discurso religioso e do discurso jurídico no discurso do 
popular levam à abertura a questionamento do próprio funcionamento do popular, 
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ora tomado pela religiosidade excessiva, ora afetado pela lei dos homens, ora ainda 
seduzido pelas leis de mercado e, mas também pela inexplicabilidade para as 
exigências desse mundo normatizado 
A máscara, segundo Martin-Barbero (2008, p. 103), “exprime ainda mais 
plenamente a negação da identidade como univocidade”. Para o autor, a máscara 
exerce função semelhante a do sobrenome e dos apelidos. Torna-se uma 
representação física da identidade deturpada, do reconhecimento pelo exagero, pela 
sátira e pelo ridículo. Na fala de Prazeres, a máscara, que pode ser trocada pela 
palavra identidade, se torna algo único do sujeito e é revelada somente pela vontade 
de quem a tem. No trecho em que questiona Antonio sobre o porquê de querer levar 
duas máscaras se não tinha duas caras, há um efeito de sentido relevante a ser 
comentado. No discurso popular, o significado de duas caras pode ser entendido 
como a pessoa dissimulada, isto é, o sujeito que utiliza de distorções de sua própria 
personalidade (identidade) para ganho pessoal em uma determinada situação. No 
entanto, pode-se pensar, na assunção de outros papéis, não racionalizados, mas 
vividos, pelo popular. Antonio assume “duas caras” para conseguir encontrar 
Karina. 
 




“Antonio: Eu vim foi é buscar o mundo. Pra levar pra minha garota, de 
presente. 
Valdene: Ô Antonio, tu não acha que o mundo assim do jeito que tá, todo 
troncho, num é presente meio desaprumado não? 
Antonio: Tá precisando de um reparo. 
Valdene: Mas aí o negócio complica. Uma coisa é você mudar o mundo de 
lugar, outra coisa é mudar o mundo completamente.  
Antonio: É mais complexo. 
Valdene: Isto é. 
Antonio: Mas é mais divertido. 
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Valdene: Isto também” 
 
 No diálogo dos dois personagens, o tom de conversa à toa não impede uma 
demonstração de consciência da realidade onde vivem. Justamente nas reuniões 
sem pretensões, o popular faz suas discussões de suas vivências e se mostra crítico 
em relação a elas. Para Valdene, o filho mais velho de Dona Nazaré e que saiu de 
Nordestina quando Antonio ainda era garoto, o mundo está troncho. Ele conhece os 
problemas de um cenário em que ele mesmo está inserido. O mundo onde a 
mocinha sempre vai ficar com o mocinho, onde os sonhos se realizam, onde tudo é 
possível, nem sempre funciona, para o popular, como uma verdade única. Uma 
linguagem utilizada para evidenciar como sua visão não se deixa influenciar 
inteiramente pelo mundo oferecido pelo consumo, de tudo estar ao alcance das 
mãos. Valdene representa o sujeito que sabe da existência dos problemas, mas 
ainda procura meios de resolvê-los. Para ele, na hora de tentar resolver o problema, 
reparar o mundo, o negócio complica. Chega a dizer que seria mais fácil mudar o 
mundo de lugar do que mudá-lo completamente, ou seja, conseguir mudar a 
realidade à sua volta é mais difícil que trocar de posição o mundo, mesmo com a 
extensão do planeta, de se tratar de algo inimaginável ao homem contemporâneo. 
Antonio concorda que seria mais complexo, mas não se abate. Acredita até que 
seria mais divertido. Apesar de não deter o poder de mudar por completo sua 
realidade, o sujeito não deixa de tentar e acreditar no poder de transformá-lo de 
alguma forma. Ainda que nem sempre consiga alcançar seus objetivos, é no seu 
modo de expressar, nas suas vivências, na sua cultura, que o popular deixa de ser 
passivo e se torna ator social. 
  






 Quase como uma expressão de choro infantil, Karina corre para os braços da 
mãe, que a acolhe. Todo o desespero, um sentimento que estava preso a Karina, 
parece ser deslocado para a mãe. No momento que a abraça, agarrando fortemente, 
Karina chora, mas sua expressão vai se acalmando e, em processo inverso, a mãe 
parece “absorver” a dor da filha, e chora junto a ela. Martin-Barbero (2008), ao 
comentar Alfaro (1985)32, entende a mulher, também mãe, como centro da formação 
urbana, do bairro e da família. A maternidade acaba simbolizando o pilar, a que 
apóia incondicionalmente. As mães “promovem a união entre as tramas sociais e as 
afetivas, as problemáticas e as alternativas, a dor e a esperança” (ALFARO apud 
MARTIN-BABERO, 2008, p. 276). 
 A trama do filme atinge o ápice quando Antonio volta do passado. Karina, 
prevendo o que vai acontecer a seguir, tenta fugir com ele. 
 






                                                 





“Agora vamo fugir enquanto é tempo. Antes que o mundo resolva separar a 
gente.” 
 
 O desespero que Karina vinha demonstrando é transposto na dramaticidade 
desta cena. Palpando Antonio como algo que não pode ser perdido, Karina muda 
seu discurso sobre o mundo. Antes visto como o belo, o que traria felicidade, no qual 
encontraria a realização de seu sonho, agora é visto como o agente que vai separá-
la da pessoa que ama. Os dois personagens passam a agir apenas com o objetivo 
de ficar juntos. Cada um passa a ser o apoio do outro. Karina, com expressão de 
quem vai à batalha, puxa Antonio para longe dos policiais, mas ele a coloca sobre 
proteção de seus braços. Inclusive, neste quadro, há um contraste. No plano 
secundário se vêem os policiais com escudos de materiais resistentes e de viseiras, 
enquanto no primeiro plano está Antonio como o escudo vivo de Karina. O 
contraponto: a proteção material que instituições do Estado têm, enquanto o povo, o 
popular (sendo que Karina e Antonio funcionam como representantes deste) tem 
como proteção seu desejo de sobrevivência, uma luta que conta apenas com seu 
próprio corpo. Apesar de tentarem fugir até o último momento, Antonio e Karina são 
separados. O desespero, o grito da dor da perda domina a imagem do filme. 
 Morin (2001) delineia um percurso nas formas em que o amor é retratado. O 
autor explica que durante muito tempo, nos contos e nos romances, o amor 
dificilmente vencia os conflitos. Aos poucos, este imaginário se transformou. No 
cinema, superando o que era instransponível, o amor passou a ser símbolo de força 
e de invencibilidade. Em A Máquina, situação parecida se realiza. Quando acaba o 
filme, o par romântico consegue ficar junto. No entanto, deve-se questionar em que 
situações isto acontece. Na cena descrita acima, o casal é separado pelo pai de 
Karina com a ajuda dos policiais. Antonio vive cinqüenta anos em um manicômio 
para conseguir reverter o fato, ou melhor, evitá-lo. Diferente do que discute Morin 
(2001), o amor do filme não venceu o seu conflito, que era a separação por forças 
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exteriores, apenas o evitou. O final parece ser o mesmo, mas as formas de 
consegui-lo são distintas. Antonio entendeu que não poderia vencer a força dos 
policiais. Para conseguir ficar com Karina, teria de conseguir convencer a Imprensa 
de que falava a verdade. O popular encontra um entremeio para contornar sua 
situação. Neste espaço de luta contra-hegemônica, nem sempre é possível vencer 
uma hegemonia dominante, mas há meios de evitá-la. 
 
5.3.5 O lugar da resistência 
 
 A descrição das quatro regularidades encontradas torna possível retomar o 
nome do filme A Máquina e pensar nos possíveis sentidos produzidos por ele. O que 
seria esta Máquina? No filme, o sentido que se quer “literal”33 corresponderia a um 
equipamento com as setecentas lâminas que atravessariam o corpo de Antonio, 
caso ele não conseguisse chegar ao futuro no momento exato. Porém, transladando 
“máquina” para o cotidiano da contemporaneidade, a palavra está presente também 
em expressões que já são conhecidas do imaginário social: a máquina pública, a 
máquina política e a máquina do Estado. Todas remetem ao funcionamento e 
estrutura política do governo.  
Fazendo um paralelo com a discussão de Althusser (1980), os Aparelhos 
Ideológicos do Estado (AIE) estão presentes nas quatro regularidades encontradas 
no filme. Em “Popular e religião” temos a Igreja como um AIE; em “Popular glocal” 
temos o próprio Estado e o mercado econômico funcionando como AIEs; a mídia é 
um AIE em “Popular midiático”; e, finalmente, a família funcionando como uma AIE 
em “Afirmação do popular como popular”. Sendo Antonio o protagonista do filme, ele 
é o alvo principal da máquina. Setecentas lâminas que prometem atravessá-lo. 
Metaforicamente, estas lâminas funcionam como os AIEs tentando atravessar, 
cruzar, transpor o popular. Tentativa que esteve presente na descrição das quatro 
regularidades. Mas, efetivamente, isso se realiza? 
 Para Warnier (2003, p. 23), a cultura é uma totalidade “feita de normas, de 
hábitos, de repertórios de ação e de representação [...] é singular geograficamente 
ou socialmente localizada, objeto de expressão discursiva em uma língua dada, fator 
                                                 
33 A construção “que se quer ‘literal’” é empregada porque em AD não se concebe a existência de um sentido 
literal, pois o sentido só se constitui nas relações, ou seja, sujeito e sentidos se constituem ao mesmo tempo. No 
caso em questão, esse “literal” remete a um “sentido de dicionário”, preso a ele, como se fosse possível prender, 
nas palavras elas mesmas, sua possibilidade múltipla de significações.  
  
 78
de identificação diante dos outros”. Discursivamente, Pêcheux (1990) entende que a 
linguagem é uma forma de resistência no interior do movimento (social). A cultura se 
constitui por/em linguagem. Portanto, a cultura, enquanto linguagem, na sua 
perspectiva discursiva, está aberta à ruptura, à resistência. 
 Retomando as regularidades, é possível encontrar linguagem e cultura 
ocupando o mesmo espaço, se considerarmos a sua relação constitutiva. O mito, 
por exemplo, ao mesmo tempo que faz parte de uma vivência, é uma linguagem 
fantasia, mas funcionando como lógica. Pensando que contar o mito se constitui 
como ritual, e sendo que, nos termos de Pêcheux (1995, p. 301), “não há ritual sem 
falhas”, logo, está aberto à ruptura. De modo semelhante, outros recortes, 
mostrados no trabalho, trazem este aspecto da cultura e da linguagem funcionando 
constitutivamente, para o popular, como possibilidades de ruptura. De acordo com 
Martin-Babero (2008, p. 320 e 321), o popular se expressa “sobretudo na linguagem, 
no palavreado, que é a palavra convertida em arma e instrumento de revanche, 
estratégia que, ao confundir o adversário, desarma-o”. 
 Por isto, o discurso do popular, atravessado pelo discurso religioso, lógico ou 
jurídico, não é uma contradição por si só, no sentido de oposição ou confronto direto, 
tampouco de incoerência, mas o lugar material em que a contradição é o que 
possibilita advir sua especificidade; esta, constituída no confronto entre estabilizar e 
resistir. A poética da sua fala desregula a homogeneidade lógica do mundo 
estabilizado, o “mundo semanticamente normal”, do qual Pêcheux (1997) fala. 
Pimentel (2003) entende que a homogeneidade do discurso não leva à resistência. É 
preciso (re) significar o espaço de significados já constituídos. “Se não há sujeito 
sem linguagem e fora das relações de linguagem, e se a resistência é constitutiva da 
língua, já que toda materialidade impõe resistência, há sempre a possibilidade do 











6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
  
Assim como o caminho de um migrante não é conhecido, o percurso desta 
pesquisa encontrou trilhas não esperadas durante seu avanço. Buscando uma 
análise da representação do popular no filme A Máquina, este trabalho encontrou, 
no trajeto, influências, não pré-concebidas, que hoje podem ser observadas. 
 Pensar o popular nos meios de comunicação não é uma inovação acadêmica, 
mas está ligado a uma necessidade de reflexão constante. As novas configurações 
da contemporaneidade, a globalização, a transnacionalização transformam os 
sentidos de identidade, de cultura, de local, de global, de espaço, de tempo, de 
sociedade e de sujeito, principalmente no que concerne aos países à margem do 
centro, onde estas transformações têm mais força. A comunicação configura-se, 
segundo Martin-Barbero (2008, 261), em lugar propício “a partir do qual se podem 
pensar os bloqueios e as contradições que dinamizam essas sociedades-
encruzilhada, a meio caminho entre um subdesenvolvimento acelerado e uma 
modernização compulsiva”. 
 O cinema, em particular, tem mostrado na grande tela novas visões sobre 
estas transformações. A Teoria do Cinema, entre suas diferentes nuances, tem 
colaborado para a compreensão de como esta temática é abordada pelos 
responsáveis das produções cinematográficas. 
 Os Estudos Culturais também trazem sua contribuição para uma análise 
fílmica. Fazendo um comparativo com o que escreve Martin-Barbero (2008), quando 
o autor cita os aspectos do melodrama, o cinema possui uma lógica própria que 
possibilita a troca de posição constante dos personagens e atores. Este itinerário na 
narrativa convoca novas experiências de se sentir e imaginar a identidade e 
construção dos personagens. Assim como no melodrama, pode-se admitir que o 
cinema “seja ao mesmo tempo forma de recuperação da memória popular pelo 
imaginário fabricado pela indústria cultural e metáfora indicativa dos modos de 
presença do povo na massa” (MARTIN-BARBERO, 2008, p. 309). 
 Em A Máquina, o popular está imbricado no contexto da cultura mundializada, 
assim como os produtores envolvidos no filme também o estão. Muito mais do que 
procurar um sentido verdadeiro, ou um real do popular na narrativa do filme, a 
análise tracejou as formas como este popular é incorporado pelo imaginário social, 
no qual atores, produtores e o diretor também estão inseridos. 
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 A partir das regularidades analisadas, pode-se perceber que este imaginário 
já está absorvido pelos ideais contemporâneos do consumo, das novas formas de 
ser e de se mostrar dos sujeitos. Os sujeitos representados são passivos perante as 
decisões dos grandes conglomerados econômicos e de mídia, mas são também, a 
um só tempo, resistentes nas formas de apropriação pelo que é oferecido, 
resultando, por vezes, na modificação do cenário que contorna este sujeito, já que, 
como afirma Pêcheux (1995, p. 304), “não há dominação sem resistência”. A cultura 
passa a ser o lugar da luta contra-hegemônica, o espaço pela conquista do popular 
perante uma indústria que procura ao máximo massificar. 
 As contribuições da AD possibilitaram observar que a resistência do popular 
se deu também no nível do inconsciente. O sujeito popular não precisa se ordenar 
semanticamente e pertencer a uma lógica estabilizada. A sua própria contradição 
constitui um espaço de ruptura: as vivências cotidianas, a linguagem e a cultura 
como forma de resistência no interior do movimento. 
 De acordo com Canclini (2008), a nova configuração mundial acaba excluindo 
de suas transformações as culturas populares que, por sua vez, se tornam agentes 
transformadores à sua própria maneira. Este comentário não está ligado à exaltação 
do popular enquanto possuidor de ferramentas mais eficazes que o sistema do 
capital oferece, mas sim, ligado a uma discussão que ajuda “a discernir entre o que 
reforça, renova ou desafia as marginalizações arcaicas. Sobretudo para descobrir e 
pensar como podem as culturas populares [...] participar competitivamente do 
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ANEXO 1 – DVD – A MÁQUINA 
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